苗煒
幾個月前,曼聯(lián)主場打阿森納之前,我對曼聯(lián)本賽季的前景還算樂觀。我想,戰(zhàn)勝了阿森納,曼聯(lián)興許就開始反彈了。那場比賽曼聯(lián)的確贏了。但隨后的事情終于讓我明白,球隊衰落是一個難以逆轉的過程。作為曼聯(lián)球迷,我要接受現(xiàn)實,曼聯(lián)本賽季可能無緣前四,下賽季也許會失去歐冠資格。這意味著5000萬英鎊的損失,“吸引力下降”,那些大牌球員在選擇自己的未來時,會把曼聯(lián)當成一個“普通的”俱樂部。
曼聯(lián)握有2億英鎊,打算招攬隊員,重建俱樂部。我們可以估算一下弗格森的價值,他也許值1.5億?金錢的價值還好估算,但時間的價值難以衡量。沒有二十六年的積累,一個主教練是不可能對裁判形成壓力的;沒有二十六年的積累,弗格森的弟子也不會在英超中形成“曼聯(lián)系”,在某些比賽中給曼聯(lián)“送分”;當然,沒有二十六年的積累,主教練也難以形成 “皇帝一般的威信”。
弗格森肯定相信時間的價值,他看中莫耶斯的一點是,后者在埃弗頓工作十年,這對一個主教練來說是可貴的財富。他欽點莫耶斯作接班人,除了一套不算完美的陣容之外,他能許諾的是一份長期合同。然而,這套時間法則是否還奏效呢?金錢在飛速膨脹,似乎時間被壓縮了。弗格森簽下坎通納時花了多少錢?這筆錢現(xiàn)在只夠恒大簽一個外援用的。注入足球的資本越來越多。
我們相信,世上做任何事,都有三個因素,人,錢,時間。在相對靜態(tài)的發(fā)展中,偉大事業(yè)可以慢慢建設,日臻完善。當金錢發(fā)揮的作用越來越大時,時間就會被壓縮。紐約大學教授洛西克夫有套理論叫“現(xiàn)在主義”,他說,“未來在今天如此過時”?!拔磥怼痹谏鲜兰o90年代很時髦,但新世紀之后,人們對所謂“長期投資”沒什么興趣了。對未來看不準,也不去看了。“現(xiàn)在主義”因數(shù)字技術的普及而增強,大家都想“盡快”或“飛速”達成目標。
我們會不會因為這些“快速資本主義”而改變一些看待足球的方法呢?反思我自己看球的心態(tài),我早沒耐心等待維爾貝克等人成熟了;我希望馬塔來了,立刻就能發(fā)揮作用;我們能忍受莫耶斯多長時間?三年沒有冠軍還是五年八年?我是曼聯(lián)的普通球迷,卻操著老板的心。格雷澤家族會怎樣看待曼聯(lián)的衰落?這曾經(jīng)是世界上最有價值的俱樂部,沒有好成績就意味著股價下滑,金錢的效力能在資本市場上放大。老板您就不著急嗎?
查爾頓爵士和弗格森一樣,是“時間的信徒”,曼聯(lián)的黃金時代是92一代打造的,但最近這幾年的成績,可不關青訓體系什么事。如果這個體系有決定乾坤的作用,那維爾貝克就不用這樣讓人操心了。
金錢有巨大的扭曲力,既改變時間,也改變?nèi)恕5疱X又大致公平,曼聯(lián)能花的錢,誰都能花。在金錢抹去一道障礙之后,人的作用又會凸顯出來。那時,時間也會悄悄提出自己的問題——時間能把一個人鍛造成器,但這個人是可造之材嗎?我們真的相信時間嗎?