蔡秀軍：手術刀上的生命之舞

張瓊

8月12日，按照約定時間，記者來到邵逸夫醫院見到了蔡秀軍院長。

脫下白大褂，身著白色T恤、黑色長褲的蔡秀軍儒雅謙遜、笑容可掬，百忙中抽出時間來接待我們采訪的他，反而向我們說抱歉：“實在太忙，占用了你們的休息時間，真的不好意思。”

蔡秀軍很健談。談到醫學，他便滔滔不絕；說到病人，他憐憫耐心；聊到學生，他滿臉驕傲；但說到成績與名譽，他只是簡單回答了句：“學無止境，醫學博大精深著呢。”

“醫學不是墨守成規的，它實則沒有教課書，需要從攻克“失血性休克”到微

創肝臟外科：醫學必須與時俱進

入選浙江省151人才工程第一層次、新世紀百千萬人才工程國家級人選、教育部長江學者特聘教授，獲浙江省首批特級專家、有突出貢獻中青年專家、何梁何利科學技術創新獎等榮譽稱號，獲國家技術發明二等獎一項，國家科技進步二等獎二項，浙江省科技進步一等你不斷探索前進，如果你放棄了探索，你就放棄了這一行。”在蔡秀軍的職業生涯中，一直篤守著這樣一條諾言，這也是蔡秀軍的行醫準則：“在醫學科研上，沒有什么方法是絕對完美的，不能拘于教科書上的條條框框，要在實踐中不斷探索更好的方法，一切為了造福于病人。”獎三項，享受國務院特殊津貼。2013年11月，蔡秀軍榮獲第十四屆吳階平·保羅·楊森醫學藥學獎。

早在攻讀博士期間，蔡秀軍白天在醫院上班，接觸到不少因為外傷引起失血性休克需要搶救的病例。當時無償獻血還未受重視，血液供應比較緊張。

能不能找到一種既安全又便宜的溶液來替代輸血？這是個大膽的想法。

蔡秀軍查找了大量的文獻，終于發現了高滲氯化鈉溶液在搶救失血性休克上有比較好的治療效果，但文獻上并沒有注明具體的使用方法。為了找到最佳的劑量、濃度和滴注情況，蔡秀軍開始了白天上班、晚上實驗的艱苦探索。

回想起那段日子，蔡秀軍感慨良多，“那時候條件還不是很好，實驗前的所有準備，包括把做動物實驗的狗綁到手術臺上打麻醉，都要自己動手完成，而且以前做動物實驗的狗是沒有檢疫這道環節的，所以尤其要小心”。

這樣的全場操作，對蔡秀軍提高臨床應急處理能力有很大幫助。經過大量的實驗，利用高滲氯化鈉溶液搶救失血性休克的技術終于成功，在臨床上取得了非常好的效果，還被衛生部作為“十年百項”計劃推廣，在10多個省市和地區得到運用，創造了較高的經濟和社會效益。

1996年，蔡秀軍已掌握了精湛的開腹肝臟切除技術，但他并不滿足，病人手術創痛、昂貴的費用、漫長的康復道路和術后腹部留下醒目的長刀疤，都促使他決心創造一種更為完美的手術技術，不僅摘除病灶，還不會造成病人額外的創傷。

為了這個設想，他開始了國內最早的微創肝臟外科的探索。

“其實從20世紀80年代法國人率先開展腹腔鏡手術后，國內多家醫院也開始引進這一技術。當時，邵逸夫醫院正處于建院早期，對美國先進醫學技術的接受度較高，年輕醫生學習新興技術的熱情也很高。在學習腹腔鏡技術之前，我們已經積累了很多開腹手術的經驗。與開腹手術給患者帶來的巨大手術創傷和漫長的術后康復過程相比，微創手術的優勢顯而易見。由于肝癌手術不涉及淋巴結清掃，而在腹腔鏡下進行肝臟切除術創傷輕，給免疫、應激系統帶來的打擊較小，患者術后恢復快，我將研究方向主要設定在微創肝臟外科。經過2年的技術學習后，我在1998年為一例肝癌患者做了腹腔鏡下肝臟切除術，這例患者現在還活著，并且生活質量比較高。”蔡秀軍笑著敘述道，第一例腹腔鏡下肝臟切除術成功后，他對微創手術更有信心了，也開始嘗試一些新的術式。2005年，蔡秀軍做的完全腹腔鏡下右半肝切除術是國內最早的一例，在積累了一定經驗后，他開始在學術會議上進行手術演示，與其他學者交流。手術量越來越大后，邵逸夫醫院一統計，發現做的腹腔鏡下大范圍肝臟切除術的成功率甚至超過了微創技術先進的歐美國家。

如今，腹腔鏡操作體系日益成熟，位置深且暴露困難的肝尾狀葉手術也可以實現了，蔡秀軍已經做了11例高難度的腹腔鏡下肝尾狀葉切除術。積累了這么多臨床經驗后，蔡秀軍提出，腹腔鏡手術有望代替傳統的開腹手術來治療左肝良惡性疾病。

目前，微創技術在肝臟外科得到了越來越多的認可，微創理念也向更多的領域滲透，各類微創手術在全國蓬勃開展，正如蔡秀軍所想的那樣：醫學的與時俱進為患者帶來了高質量的術后生活。從技術首創到工具改進：手術是生命的“創作”

“醫學不僅是一門科學，也是一門藝術，外科不僅是動刀子，更像是指尖的舞蹈，創造生命的希望之舞。”正是這種不懈的追求、進取精神讓蔡秀軍一步步成長。在外人眼里有些恐懼的外科手術，在蔡秀軍看來，卻是一種技術上的挑戰。因為每個病人的病情都不盡相同，每做一個手術，都無異于面對一次新的挑戰，是—種生命的“創作”。而蔡秀軍的快樂，就在于攻克難關的過程。

如今，他已成了國內甚至國際肝膽胰外科和微創外科等領域的“塔尖”人物，創造了一系列令人刮目的成就：成功完成了680余例腹腔鏡下肝切除手術，是全球最大的病例組，成為外科界領域的權威；成功開展了背馱式肝臟移植、肝門膽管癌根治和肝部分并胰頭十二指腸切除（HPD）等高難度的手術，首創了二級脾蒂離斷法腹腔鏡脾臟切除手術，并已將腹腔鏡技術擴展到胰和十二指腸；完成了國內首例完全腹腔鏡下胰十二指腸切除術。

采用刮吸法完成了國內首例完全腹腔鏡下右半肝切除術，在國際上開了先河。如今，腔鏡下刮吸法斷肝技術已在全國30余家醫院推廣和應用；

成功開展了腹腔鏡下單獨肝尾狀葉切除術，攻克了肝臟微創外科“最后的禁區”。

蔡秀軍習慣把每一次手術都當作一件藝術品去精心完成，而每一次“作品”完成后，他又習慣以一種冷靜而科學的態度審視，總結經驗，思索不足，使自己的醫術日臻完美。尤其是在微創手術上的不斷創新，讓他的手術游刃有余。

在進行半肝切除術時，國際上通用的做法是阻斷肝門血流，這雖然阻斷了要切除半肝的血流，但也對要保留的半肝造成了缺血再灌注損傷，故與微創理念不符。為此，蔡秀軍摸索出了一套創傷更輕的腹腔鏡下區域性血流阻斷技術，僅對所要切除半肝的入肝血流進行阻斷，正常半肝的血供不受影響，同時門靜脈血流仍可回流入體循環，也避免了胃腸道血流瘀滯的影響。

在進行血流阻斷時，蔡秀軍又想到用沖吸鈍性解剖方法來代替開腹手術常用的銳性或電凝方法。這一創新方法可以清晰地解剖出門靜脈左/右支、肝左/右動脈，不易傷及周圍的重要組織，出血量很少，手術安全性大大提高。這種系統、成熟的手術技巧使半肝切除術平均耗時僅20分鐘，結合刮吸斷肝法甚至可以達到“無血切肝”，在國際上獲得眾多贊譽。

在開腹的肝臟手術中，彭氏多功能手術解剖器應用廣泛，但用來處理腹腔鏡下的出血時須頻繁更換吸引和電凝器械，這一時間差會造成出血量增多、出血點不易暴露，因此，它不能滿足微創手術的需要。為此，蔡秀軍對傳統的彭氏多功能手術解剖器進行了改良，延長了器械長度，并增加了吸引、沖洗的功能，使吸引和電凝得以同步進行，手術視野更清晰，操作更為流暢。

手術不怕失敗，勇于創新的精神也不斷為蔡秀軍帶來碩果，2fJ07年10月31日，蔡秀軍喜獲何梁何利基金“科學與技術創新獎（青年創新獎）”，榮列全國21位獲獎者之列。這項旨在獎勵“具有高水平科技成就，通過技術創新和管理創新，創造重大經濟效益和社會效益的優秀科技工作者”的獎項，對于視創新為事業生命的蔡秀軍來說，當是實至名歸。

醫者父母心：要和病人共同承擔醫療風險

“醫生，是需要奉獻的，是完完全全的利他主義者。當你把病人放在第一位進行考慮時，就會不停地去思考什么樣的治療方法對他們最有利，什么樣的藥最有效”，這是浙江大學醫學院附屬邵逸夫醫院院長蔡秀軍經常掛在嘴邊的話，他認為，“科技應當成為經濟轉型的助推器，科技成果應當服務于社會，由人民共享”。

據了解，蔡秀軍的家，是離邵逸夫醫院不到百米的小區樓，兩室一廳，84平方米。據說，這是蔡秀軍最滿意的房子，曾經好幾次同事推薦他換房，都被他拒絕，“一分鐘就能從家走到醫院，有病人需要緊急做手術，打電話的功夫我就能到手術室了。”離單位近是他對居所最大的要求。如果說勤奮、開拓是蔡秀軍走上醫學“塔尖”的一盞指明燈，那么把病人當親人則是他行醫的最高準則。因為他知道，一個好醫生，不僅僅只是醫術高超。

自1999年被任命為邵逸夫醫院這所三級甲等醫院的副院長后，蔡秀軍把行政、醫療、學術研究一肩挑，工作的繁忙是不言而喻的。他幾乎把一分鐘當作幾分鐘來用。但不管有多忙，病人在他心目中總是第一位的，為了病人，他可以放棄很多。

1998年5月，蔡秀軍受邀出席在馬來西亞舉行的一個國際會議，護照已經辦妥。可此時他收治了一位腸壞死病人，如果按照常規做大面積的腸切除手術，不僅風險小，而且術后護理方便，時間上也趕得及出國。但蔡秀軍考慮到大面積腸切除后病人將無法自己消化吸收，可能終生都需要依靠靜脈滴注來維持生命，對今后的生活質量有極大影響。他決定將一段還未完全壞死的小腸放在體外觀察，待其恢復良好狀況再及時放回腹腔，最大限度減少了切除量。為此，他承擔了手術風險，舍棄了參加國際會議的機會，選擇陪伴在病人身邊觀察。

2004年，第13屆亞洲外科大會在泰國舉行，事先，蔡秀軍就得知他的一篇論文深受亞洲外科主席的賞識，將會在大會上獲獎，并有10分鐘的發言機會。這對于一名外科醫生而言是莫大的榮譽。但當時，他手頭有一位胰腺炎患者，剛剛動了手術，一直在監護室中觀察，情況還未穩定。蔡秀軍放心不下，他亳不猶豫地決定放棄去泰國的機會，守在病人身邊。

“手術已經完成，觀察是善后的工作，為什么不讓您的助手代替呢？”本刊記者道出心中疑惑。蔡秀軍說：“那不行，臨床是很復雜的，什么狀況都會發生，不能輕視任何一環，那是生命啊。而且，病人醒來如果看不到自己的主治醫生，心里會不安的。”

“重視病人的主訴”，是他對學生的教誨，自己也身體力行。“將病人當親人對待”，他從細微處體現出深深的關懷。也正是因為重視病人的需要，才會推動著蔡秀軍不斷努力，不斷去創新。

還記得那位網名叫“何堅強”的大二女生悅悅嗎？2013年，悅悅得了巨大的肝臟腫瘤，醫生說大笑或者太用力，肝臟就可能炸掉。由于腫瘤過大，悅悅跑了很多醫院，醫生都不敢冒風險為其動手術，只是為她做保守型的治療——中藥調理，但是這根本無法治本，原先活潑好動的悅悅只能半臥在床，連挺直腰桿這樣簡單的動作都無法完成，一家人也因為悅院的病情陷入了生活低谷。

蔡秀軍在一次出差中，在報紙上看到了悅悅求醫的報道，雖然篇幅很小，但卻揪住了蔡秀軍的心。據蔡秀軍學生回憶，蔡秀軍下了飛機就給在金華工作的他打了電話，詢問是否知道悅悅的事情（悅悅是金華人）。剛巧，悅悅剛來就診過，于是蔡秀軍通過學生搭橋，認識了悅院。“當時小姑娘的情況很危急，她的肝臟腫瘤23厘米×19厘米，動手術風險太大，不用說技術上的問題，開刀本身就存在很多不知道的風險，當時我也勸過老師，悅悅看了這么多家醫院，醫生都沒給動手術，您也別冒風險了。”蔡秀軍學生回憶說，但是蔡秀軍卻不依，認為動手術雖然存在風險，但卻是救小姑娘唯一的可能，他說：“做手術不是一刀切，也不是只要考慮怎樣救人，更多的是要為病人將來的生活著想，我一直認為任何手術都有風險，只是作為醫者，你是否愿意與患者一起承擔風險。”

就這樣，蔡秀軍迅速為悅悅安排了手術，并自己親自操刀，當23厘米×19厘米的腫瘤從悅悅身上成功摘除時，蔡秀軍笑了。

正是由于高尚的醫德和精湛的醫術，他在病人中有著很高的人氣，越來越多的病人從四面八方慕名而來。在同事和患者的眼里，“仁心仁術”這四個字在蔡秀軍身上得到了最完美的體現。

青出于藍勝于藍：讓學生用發展的眼光看待醫學

蔡秀軍還參與編寫了《外科學》、《胰腺病學》等多部中英文醫學教材，負責出版了五部“十一五”國家重點醫學視聽教材。由蔡秀軍主導創建的浙江大學微創外科研究所、浙江省腔鏡技術研究重點實驗室，對浙大外科學的實驗室教學以及高校的人才培養都起到了重要的作用。

“醫學學無止境，也不是我一個人能夠探索研究完的，所以我們要言傳身教于下一輩，要讓他們青出于藍而勝于藍。”作為教授、博士生導師，蔡秀軍的學生早已遍布大江南北，其中有許多已成為一院之長。但大家說起蔡秀軍這位老師時，都有一個共同的心聲：“蔡老師很嚴厲，做事一絲不茍，總是以身試教，傾囊相傳，作為蔡老師的學生，值！”學生們口中的這種嚴厲，不僅是一種為人師的表率，更是一種對學生深沉的愛和責任。

蔡秀軍從沒有刻意想影響什么人，然而卻讓無數人默默跟隨，視他為人格

楷模，很多人自覺地像他一樣對待醫學

及生命。

很多實習生在接受采訪時都表示，每次蔡院長查房，他們的腎上腺素都“劇烈釋放”，因為他會查得非常仔細，學生先匯報病人的情況，然后他會親自問病人，并拿病歷卡看，他的嚴謹和嚴厲讓學生一點偷懶、僥幸的心理都不敢有。“他希望我們對每一個病人都關注得非常細，從病人的疾病史、飲食到生活習慣都要能夠一一知曉。”他的學生金仁安這樣說。

“我們的醫學教育中應該注重實習生的培養。醫學畢業生沒有經驗，如果實習的時候‘放養，今后怎么去一個人面對病人呢？”蔡秀軍一句話便道出了臨床教育的重要性，“醫生都很忙，帶教機會也少，但是訓練實習生的時間是萬不可省下的。”

在蔡秀軍的臨床教學中，他把“臨床思維”的培養放到了最關鍵的位置。“醫生的臨床思維往往比技術更難學”蔡秀軍說，比如曾經有一位病人肚子疼，B超檢查出來是膽囊有問題，但對癥下藥后疼痛沒有緩解，就要考慮其他因素，檢查結果是胃癌。醫生早一點想到，就能早一點確診，為病人爭取治療的時間，更不會誤診。醫生不僅要學會診斷95%的病因，更要考慮5%的例外情況。

蔡秀軍說在循證醫學時代，醫療上所做的一切均需有證據支持。“教科書知識往往都是很成熟的，換個角度說就是滯后。如果只學這些，學生容易和臨床醫學脫節。”為此，蔡秀軍總是將自己的科研成果和醫學領域最新的進展講解給學生聽。“在教科書上，肝臟細胞熱缺血時間是15分鐘，這個數據是從哪里來的？我告訴學生，這是動物實驗的結果。在保證病人安全、無傷害的前提下，我們做了相關研究，得到人肝細胞熱缺血時間：肝硬化的肝臟細胞熱缺血時間是18分鐘，正常肝臟可以達到25分鐘。這樣學生以后在實際操作中就能更加有底了。”

作為一位在臨床一線探索實踐多年的醫生，蔡秀軍經常會處理疑難雜癥，他往往把這些經驗也毫無保留地傳授給學生，而這也成為他課堂的一大特色。“以一種發展的眼光看待醫學，切不可做井底之蛙”，是他想要傳達給每一位學生的琿念。