愛與不愛都會(huì)變老

沈熹微

【A】

那日清晨，朱培珊對著鏡子描眉，眉筆連續(xù)斷了三次。當(dāng)下心中便有不太吉祥的感覺。出門開車上班，一路極為小心。

朱培珊在一家外資公司做會(huì)計(jì)，因?yàn)橘Y歷夠深，平素一周才報(bào)到一次。若是逢著往常，她必定打消行程了，今天大老板回國，不出現(xiàn)太說不過去。無可奈何地看幾輛電瓶車從機(jī)動(dòng)車道穿花般駛遠(yuǎn)，后視鏡里的她，裸露著光潔飽滿的額頭，齊肩發(fā)被攏在后腦綁成髻，小巧挺拔的鼻子下面，淡淡唇彩近似于無。

停好車上樓，在電梯門口遇到瑞可，她夸張地驚呼：“親愛的，這件衣服哪里買的？太美了！”朱培珊笑笑：“淘寶唄?！彼?xí)慣于淘寶，且總能找到那些品質(zhì)精良、設(shè)計(jì)獨(dú)特、價(jià)格亦不菲的生僻小店，購買衣服、古法精制的砂糖、高原采摘的蜂蜜……身上這件紫色暗花香云紗短旗袍是在一家叫“日常”的店做的，自己量了尺寸留言備注，效果竟然十分可意。

有時(shí)買賣之間是緣分，緣起時(shí)滿眼開花，緣盡了互不順眼。

“要是你喜歡，回頭我把地址給你?！迸嗌赫f。

瑞可的大紅指甲探過來摸摸面料，艷羨又感慨地說：“只有你才能穿出這樣的味道啊?！?/p>

照例得了很多贊美，包括大老板陳釗，大半年未見，少不得又開培珊玩笑，說早知道當(dāng)年追你。她斜目道：“信不信我向嘉楠打你的小報(bào)告?！?/p>

陳釗是培珊的學(xué)長，嘉楠是她同室密友，這對愛侶是老友中的愛情模范。另一對是培珊和楊徹。

培珊下班回家已是掌燈時(shí)分。換衣服洗臉，在跑步機(jī)上快走40分鐘，方才蜷縮到沙發(fā)上。正要打開電視，iPad傳來新郵件的提示音，發(fā)件人是楊徹。

【B】

也許是知道終究瞞不住，楊徹在還有兩個(gè)月回國時(shí)，向培珊坦承了一切。郵件里清楚地寫著他在德國工作的三年里，已與一個(gè)中國臺(tái)灣籍女子同居兩年。

遠(yuǎn)在異國的嘉楠說：“開玩笑的吧！楊徹也會(huì)變心？”

培珊道：“看看照片?！彼齻鬟^去一張照片。楊徹發(fā)過來的。他如此寫道：就是那個(gè)站在我旁邊的短發(fā)女孩。

那夜培珊收到郵件，長久斜在沙發(fā)上，腦袋木木的。雖然當(dāng)初楊徹在是否應(yīng)該接受工作安排時(shí)曾經(jīng)一再征詢她的意見，她亦很明白感情變數(shù)難預(yù)計(jì)，可當(dāng)真發(fā)生在眼前，還是不可置信。

培珊素來驕傲剛烈，她早說過，如果有一天楊徹出軌，絕無回頭的余地?，F(xiàn)在人家毫無回頭之意，她的瀟灑眼看無處可施，敲下好幾次“OK，離婚”都逐字刪除了，只覺一口郁氣在胸口盤桓，楊徹給她的是判決書。

嘉楠審核過照片后嘆道：“那女的比你差遠(yuǎn)了啊，楊徹肯定是一時(shí)糊涂?！?/p>

以培珊對楊徹的了解，如果不是百分之百確定的變數(shù)，他不可能提出分開。一時(shí)糊涂是可能的，但兩年，想到這個(gè)詞培珊的心銳痛起來，這意味著很多次他借口說有同事在旁邊不好意思說想她，其實(shí)都因?yàn)樯磉呌辛硪粋€(gè)女子。還有很多次，她發(fā)信息說：老公，好想抱抱睡。他回她“好”。然而懷中竟然有別人。去年楊徹休假回國，培珊見他衣領(lǐng)潔凈，笑問是不是有人幫他洗衣服，他說是啊。她一點(diǎn)不當(dāng)真。

終于哇一聲哭出來，給楊徹?fù)茉窖箅娫挘还苣沁吺翘炝吝€是天黑。培珊抱著電話只是哭，完全失態(tài)，孩子一樣喘不上氣，楊徹說了很多句對不起，可是再也沒有一句我愛你。

【C】

購物是大多數(shù)女人用以緩解焦慮的辦法，培珊也不例外，原因無他，物質(zhì)是最長久的陪伴。它們使她寂寥也給她安慰，好賴總是在的，不離不棄。

那一季她置了特別多衣服，大部分都是“日?！保瑥哪捍旱较哪?，黛紫、酡紅、寶藍(lán)、杏黃，跟隨季節(jié)變遷?！叭粘！钡恼乒癫婚_旺旺，不似其他店家熱切，培珊留過幾次言均無回復(fù)，遇著心情頹喪，又罵過去幾次，還是安靜。

“你是死人嗎？”非公眾場合，她偶爾不那么優(yōu)雅。

“唉，對不起，我難受?！彼钟X失禮。

秋天楊徹回國，培珊還是去接他，兩人見了面，表情僵得厲害。從前培珊看書上說滄海桑田，如今才真的明白，那個(gè)人去了又回，走時(shí)血脈相連心意相通，再見萬水千山。

坐在餐廳隔一張小桌，培珊笑說：“怎么覺得比你在德國還遠(yuǎn)？”她努力顯得輕松，說話間卻掩不住微酸。

“我年底之前得回去。”

這個(gè)回字狠狠扎了培珊一下。他們本來說好等楊徹結(jié)束外派回來就要小孩，培珊已經(jīng)35歲，從前兩人忙工作，后來?xiàng)顝匾裳?，?dān)心她一人帶孩子太辛苦，現(xiàn)在他來了，卻是為了去另一個(gè)地方。永遠(yuǎn)也不會(huì)有小孩，不會(huì)有了。

“決定留在柏林了？”

“年后會(huì)調(diào)到漢堡。”

培珊再次收到通知，一切業(yè)已被裁定，她感覺冷，低低地說了個(gè)“好”字，便埋頭吃菜。楊徹問了她還好嗎之類的話，她通通答：好。她過得好不好與他半毛錢關(guān)系都沒有，沒有愛就沒有疼惜，至于憐憫，她不屑。

那夜培珊回家，情緒低沉，不想洗臉，運(yùn)動(dòng)亦不做，百無聊賴打開電腦，“日?！庇稚闲铝?，她挪動(dòng)鼠標(biāo)一一點(diǎn)進(jìn)購物車結(jié)賬。手機(jī)隨即響起，一個(gè)溫和的男聲道：“你好，我是日常的掌柜瞿平，想問一下剛才下單的衣服確定都要大號？”

“心情不好，點(diǎn)錯(cuò)了?！迸嗌豪蠈?shí)交代。

在培珊與楊徹結(jié)婚八年之后，他們成了互不相干的人。楊徹將房子車子留給她，存款撥去一半，她全部收下。電視上高風(fēng)亮節(jié)的女人太多，培珊覺得虛假。她是在亦舒小說的熏陶下成長的女子，沒有愛就要有很多錢，沒有錢則要很好的健康。盡管離婚失愛，但物質(zhì)飽滿健康良好，她感覺自己不算糟糕。至于寂寞，誰又不寂寞？

春節(jié)時(shí)嘉楠特地從多倫多飛過來，不說什么，拉著培珊一道去清邁玩了幾天。與嘉楠和她的兩個(gè)小家伙在一起，拍他們在海邊玩水的照片，培珊的心情柔軟寧靜，她們夜里喝著淡酒回憶做過的少女夢，將記得起的名字翻出來懷念一遍，不可避免地談到楊徹。嘉楠唉了一聲，培珊微笑著說：“這就是生活?！?/p>

多日過去，培珊想到這個(gè)片段后知后覺哭了一場。從大哭到啜泣再至靜靜流淚，她看見書上說流淚是治愈的過程，真覺得痛楚緩解許多。

【D】

最后一次為楊徹情緒大動(dòng)，是培珊從別人處得知他在離婚前就與那個(gè)臺(tái)灣女人有了孩子，今已一歲。她感覺齒冷。原來最難受的不是不愛了，而是你愛過一個(gè)人，最終把他看輕。

那日有雨，培珊在窗前呆呆地坐著，將這小半生回憶了一遍，直到瞿平的電話進(jìn)來。自上次通話后他們時(shí)有聯(lián)系，每個(gè)月“日常”上新，瞿平會(huì)回訪鉆石VIP買家，收集意見改進(jìn)。說來奇怪，偏巧都在培珊興致不大好的關(guān)頭，閑閑散散地多聊幾句。她不是那種輕易訴苦的女人，不痛快只是悶著，瞿平亦不打聽，兩人談?wù)剬σ路伾媪系南埠?，延伸向日常生活?xì)枝末節(jié)。培珊說著說著嘆息一聲，他問，累了嗎？

這樣淡淡一句關(guān)心，她的眼眶驟然熱了，很久沒有被關(guān)心過。

次日快遞敲門，送來一盒巧克力和一束郁金香。瞿平附言道：吃甜食會(huì)開心一點(diǎn)。

培珊抱著花倚在門邊，心里想，他把我當(dāng)做小女孩。微微悵然，卻還是一粒一粒剝開糖紙吃了。

不知不覺與瞿平說了很多，有些本能地掩飾，只談風(fēng)月不談其他。瞿平店里的背景音樂每每更換都很得培珊的心，她說了一次，他便錄了CD寄來。諸如此類貼心的小事，培珊思來想去最后總會(huì)歸于是籠絡(luò)客戶的手腕，但有人記掛就是好的，當(dāng)她看到他設(shè)計(jì)的新衣某一處是她的建議，掠過一絲不易察覺的甜蜜。

這個(gè)男人是怎樣的？什么樣子，多大年紀(jì)？當(dāng)然她不會(huì)問，好像問了就輸了似的。

母親對培珊離婚耿耿于懷，說她太傻，不應(yīng)該輕易放棄像楊徹這么優(yōu)秀的男人。瑞可卻說，像你這樣優(yōu)秀，不知什么男人能討你歡心。這個(gè)問題培珊同樣無解。她見識(shí)過一些場面上浮躁俗氣的男人，沒有一個(gè)不對她言語恭維而又敬而遠(yuǎn)之，他們要女人聰明但不能太聰明，要獨(dú)立但不能太獨(dú)立，換言之就是自身不夠強(qiáng)大，處處需要女子示弱才能找到存在感。能令培珊欣賞而年齡相當(dāng)若陳釗之類，也有兩三個(gè)，皆為人夫，她自然不會(huì)染指。

轉(zhuǎn)眼又至秋天，瞿平說要來培珊的城市辦點(diǎn)事，問她有沒有時(shí)間碰面。她說好。

約在習(xí)瑜伽的同學(xué)開的甜品店。路上塞車，培珊到得遲了，茫然四顧正要撥電話，只見窗邊一個(gè)男子站起來。她氣喘吁吁，有些狼狽，沒有想到他那樣年輕，極短的平頭，白色棉衫外面深藍(lán)色對襟外套，側(cè)臉被初秋的陽光擦得分外干凈。培珊迅速低頭看了一眼自己的行頭，又是短旗袍，出門時(shí)明明自覺優(yōu)雅嫻靜，此刻都變作老氣橫秋，她忽然想逃。

硬著頭皮走過去，瞿平笑說：“你穿旗袍真好看?！?/p>

她一下就臉紅了。微微發(fā)窘，這個(gè)年齡了，怎么還要臉紅。

【E】

瞿平的店在網(wǎng)上聲名漸起，他的私人作坊無法供應(yīng)買家的需求，恰巧有人看中他的設(shè)計(jì)，想投資做大，來吳城，是尋一處可靠的制衣廠。去郊縣落實(shí)此事的路上，瞿平似是不經(jīng)意地說：“可能以后要常駐這里了?！?/p>

車窗外綠樹綿延后退，培珊說：“這邊風(fēng)景不錯(cuò)，沒準(zhǔn)能帶來靈感?！?/p>

“設(shè)計(jì)要靠靈感和天分，但更多是能力。”瞿平是有些自負(fù)的。

“嗯，可能住在哪里都一樣吧?！?/p>

“也不是?！宾钠轿⑿χ此?。

瞿平果然于那年初冬帶著兩名老師傅和全副家當(dāng)一起搬來。他們似乎這才相互認(rèn)識(shí)。瞿平知道了培珊的大致情況，培珊也了解到他33歲，談過兩次戀愛，皆因過于醉心設(shè)計(jì)忽略經(jīng)濟(jì)建設(shè)而分開。培珊感慨，人心浮躁，敵不過歲月，如果她們能多一點(diǎn)耐心，就能等到柳暗花明了。瞿平倒看得開，說時(shí)間地點(diǎn)不對，注定只是過客。

他的意思常常表露得很明顯，培珊是悸動(dòng)的，會(huì)忍不住做些浪漫設(shè)想。但有時(shí)他站在人群中，她又強(qiáng)烈地感覺到，他那么年輕，可怖的年輕。

認(rèn)識(shí)他，才發(fā)現(xiàn)電話線能夠過濾掉多少熱烈。

吃飯時(shí)，瞿平突問培珊，知不知道他什么時(shí)候喜歡她的？

她被噎住，反問道：“你什么時(shí)候喜歡我了？”

他一笑：“你在旺旺上罵我的時(shí)候。”

培珊臉又紅了，原來他都看到。她認(rèn)真分辯說這種喜歡不一樣。瞿平說喜歡就是喜歡，沒有種類之分，只有程度深淺，判斷人的感情的唯一標(biāo)準(zhǔn)，就是看他為之花多少時(shí)間。

“年輕人的強(qiáng)盜邏輯?！弊詈笈嗌喝缡窍陆Y(jié)論。

“你無奈的樣子也好看。”瞿平說。他總是很專注地看她，這樣的話別人說來輕佻，他說著卻是溫柔。培珊勉力抵制著，已是力不從心。

好像沒有怎樣刻意地說定，他們就在一起了。那天培珊在家里做了飯，叫瞿平來吃。她尚在廚房忙碌，他悄無聲息地過去從后面擁住，耳語道：“你真好。”時(shí)間仿佛卡住，然后是培珊此生從未有過的綿長的吻，她感覺眩暈，幾乎融化了。

分開以后她低著頭，他說：“像個(gè)小姑娘。”

培珊笑，前塵舊事浮云般掠過，她沒有想到，自己還能再愛、再不安、再羞怯。

這樣也不錯(cuò)吧，培珊想。之前有些猶疑，畢竟他們之間相差3歲。可是現(xiàn)在她想明白了，愛或不愛，光陰一樣流逝，她和他，不論年紀(jì)，最后都是要變老的。就算也許還會(huì)有變數(shù)，可是從前的經(jīng)歷更教她懂得，當(dāng)下才是一切。