從文學(xué)視域中透視沈從文如何看魯迅

吳丹

摘 ?要：考察沈從文論及魯迅的文字，其對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)主要在兩個(gè)向度上進(jìn)行，而且呈現(xiàn)出較為復(fù)雜的形態(tài)：其對(duì)魯迅的小說(shuō)與散文創(chuàng)作，包括其早期詩(shī)歌創(chuàng)作則大體持肯定態(tài)度，而對(duì)魯迅的雜文創(chuàng)作和人格氣度卻持否定態(tài)度。因而，可以從中檢索出兩位文學(xué)大家在文學(xué)觀念上的歧異和沖撞。

關(guān)鍵詞：沈從文;魯迅;文學(xué)

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2014）-32-0-02

沈從文是京派小說(shuō)代表人物，原名沈岳煥，生于荒僻神秘的湘西鳳凰縣。14歲高小畢業(yè)后入伍，看盡人世黑暗而產(chǎn)生厭惡心理。接觸新文學(xué)后，于1923年尋至北京，欲入大學(xué)而不成，于窘困中開(kāi)始用“休蕓蕓”這一筆名進(jìn)行創(chuàng)作。直至三十年代起勾勒出他心中的“湘西世界”，完成了一系列諸如《邊城》、《長(zhǎng)河》之類(lèi)的代表作。從作品到理論的“湘西系列”，以鄉(xiāng)村生命形態(tài)的美麗對(duì)照物城市生命形態(tài)，這種批判性結(jié)構(gòu)的合成，提出了他獨(dú)有的人與自然“和諧共存”，人本于自然，回歸自然的哲學(xué)。因而，一種“優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”，正是他的全部創(chuàng)作要負(fù)載的內(nèi)容。

他以“鄉(xiāng)下人”的主體視角審視了當(dāng)時(shí)城鄉(xiāng)對(duì)峙的現(xiàn)狀，批判了現(xiàn)代文明在進(jìn)入中國(guó)時(shí)逐步顯露出的丑陋，這種與新文學(xué)主將們相悖反的觀念大大豐富了現(xiàn)代小說(shuō)的表現(xiàn)范圍。也正因?yàn)檫@樣，奠定了沈從文對(duì)于同時(shí)代的作家魯迅抱有一種復(fù)雜的態(tài)度。我們可以從文學(xué)層面來(lái)考證，沈從文與魯迅的關(guān)系是復(fù)雜的，其視閾下呈現(xiàn)的魯迅也是復(fù)雜的。沈從文是以雙重角色來(lái)評(píng)價(jià)魯迅的：當(dāng)他作為批評(píng)家時(shí)，其對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)不失公允;而站在社會(huì)和現(xiàn)實(shí)層面，其對(duì)思想家和戰(zhàn)士的魯迅并不以為然，甚至較為刻薄。這種復(fù)雜的態(tài)度，既源自于沈從文與魯迅文學(xué)觀念層面的差異，同時(shí)也彰顯了二者文學(xué)創(chuàng)作態(tài)度方面的分歧。

一、對(duì)于作品的復(fù)雜態(tài)度源于隔膜或認(rèn)同

沈從文對(duì)魯迅的態(tài)度是復(fù)雜的，首先體現(xiàn)在其與魯迅在社會(huì)、人生層面的或隔膜或認(rèn)同。在沈從文的社會(huì)辭海與人生辭典里，“魯迅”一詞似乎總是自然地帶有不認(rèn)同甚至是諷刺的色調(diào)，但有時(shí)其中言辭所潛隱的意味，似乎又顯現(xiàn)出游離的復(fù)雜。沈從文在1929年所寫(xiě)的《一個(gè)天才的通信》中，有對(duì)魯迅刻薄的諷刺。而在1930年2月發(fā)表的小說(shuō)《血》中曾提到認(rèn)為魯迅這個(gè)人，“也不過(guò)是呆子之一” 。在小說(shuō)中還提到“從血管里出來(lái)的才是血”， 也不過(guò)是“呆話(huà)”。在沈從文的慣用詞匯中，“官”是貶義詞，而“呆子”、“呆話(huà)”則是褒義詞，因此，筆者認(rèn)為此處沈從文的筆調(diào)中戲謔的意味更濃重一些，揶揄的同時(shí)又不無(wú)認(rèn)同感，進(jìn)而呈現(xiàn)出的則是其對(duì)魯迅的一種復(fù)雜態(tài)度。而這也正是較長(zhǎng)一段時(shí)間里，沈從文對(duì)魯迅評(píng)價(jià)的一種定位和基調(diào)。

沈從文對(duì)文壇紛爭(zhēng)和人事糾結(jié)一向非常厭惡，這成為他一貫的態(tài)度，因此，在人事糾結(jié)事務(wù)中神經(jīng)較為敏感的魯迅以及魯迅的一些個(gè)性化的行為和反映則是沈從文所不能認(rèn)同的。沈從文在《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)的小感想》一文中曾經(jīng)談到左翼作家的內(nèi)部論爭(zhēng)，并非常反感。在1933年發(fā)生于魯迅和施蟄存之間的“《莊子》與《文選》”之爭(zhēng)中，沈從文同樣表現(xiàn)出這種反感情緒。在致信中，沈從文勸慰施蟄存：“關(guān)于與魯迅先生爭(zhēng)辯事，弟以為兄不必再在作文道及。……何必使主張?jiān)跓o(wú)味爭(zhēng)辯中獲勝。”之后，在致施蟄存的另一封信中也曾說(shuō)道： “中國(guó)似乎還需要一群能埋頭苦干寫(xiě)小說(shuō)的人，目前同政治離稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，有主張也把主張放在作品里，不放在作品以外的東西上，這種作品所主張的所解釋的，一定比雜論影響來(lái)得大來(lái)得遠(yuǎn)。”「1」由此可以看到沈從文的文學(xué)主張。而這，也就可以理解沈從文為何會(huì)在《文學(xué)者的態(tài)度》等文章中指責(zé)海派的“白相文學(xué)態(tài)度”。魯迅曾把那種采用欺詐哄騙等不誠(chéng)實(shí)手段謀生稱(chēng)作“吃白相飯”。而沈從文則將文學(xué)商業(yè)化、文學(xué)政治化的文學(xué)狀況及創(chuàng)作態(tài)度稱(chēng)為“白相文學(xué)態(tài)度”。與此同時(shí)，在指責(zé)海派作家時(shí)，沈從文凸顯了自己的觀點(diǎn)，即認(rèn)為魯迅并不會(huì)被人誤認(rèn)為海派，這也從側(cè)面說(shuō)明了沈從文還是比較認(rèn)同魯迅的文學(xué)態(tài)度的。

而從魯迅逝世后沈從文的反應(yīng)中，我們也可以洞悉出，沈從文對(duì)于魯迅的偉大心存異議。1936年10月，魯迅的逝世在中國(guó)文化界乃至整個(gè)社會(huì)產(chǎn)生了重大的影響，文學(xué)界出現(xiàn)了萬(wàn)千紀(jì)念文章。而沈從文直到1937年7月發(fā)表《再談差不多》一文，才提到此事：“最好的回答倒是魯迅先生的死，被許多人稱(chēng)為‘中國(guó)最偉大人物。偉大何在？都說(shuō)他性格、思想、文章比一切作家都深刻。‘比一切作家都深刻，這是從萬(wàn)千紀(jì)念文章中抽出的結(jié)論！倘若話(huà)是可靠的，那魯迅先生卻是個(gè)從各方面表現(xiàn)度越流俗最切實(shí)的一位。倘若話(huà)是不可靠的，那一切紀(jì)念文章都說(shuō)錯(cuò)了，把魯迅先生的偉大估錯(cuò)了。”而在這之前的1936年10月，其在《作家間需要一種新運(yùn)動(dòng)》中，直指文學(xué)創(chuàng)作界的“差不多”現(xiàn)象，進(jìn)而引起強(qiáng)烈反響，形成了一場(chǎng)規(guī)模浩大的“反差不多運(yùn)動(dòng)”。盡管沈從文提倡作家“走魯迅那么一條比一切深刻的路”，但他顯然對(duì)“萬(wàn)千紀(jì)念文章”持保留態(tài)度，因?yàn)樵谒磥?lái)，魯迅并不屬于中國(guó)最偉大的人物。

二、文學(xué)研究存在獨(dú)到性和主觀性的交織并存

沈從文對(duì)魯迅的文學(xué)作品進(jìn)行的文學(xué)批評(píng)式的研究性評(píng)價(jià)則是具有獨(dú)到性和主觀性相交織的復(fù)雜特點(diǎn)的。

從嚴(yán)格意義上來(lái)講，沈從文對(duì)魯迅的文學(xué)評(píng)價(jià)是到武漢大學(xué)任教以后開(kāi)始的。由于教學(xué)工作的關(guān)系，沈從文寫(xiě)過(guò)大量評(píng)論文章，并于1934年結(jié)集為《沫沫集》。在這其中多有涉及魯迅之處，比如在《論施蟄存與羅黑芷》一文中，沈從文認(rèn)為，“以被都市物質(zhì)文明毀滅的中國(guó)中部城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村人物作模范，用略帶嘲弄的悲憫的畫(huà)筆，涂上鮮明準(zhǔn)確的顏色，調(diào)子美麗悅目，而顯出的人物姿態(tài)又不免使人發(fā)笑，是魯迅先生的作品獨(dú)造處。”應(yīng)該說(shuō)，此處的評(píng)價(jià)是帶有鮮明個(gè)性化特征的印象式批評(píng)，其中也的確窺探到了魯迅部分小說(shuō)的深邃處，即魯迅小說(shuō)中復(fù)雜的矛盾沖突狀態(tài)。而且于其中，沈從文高度評(píng)價(jià)魯迅的鄉(xiāng)土小說(shuō)，認(rèn)為它“于江南風(fēng)物，農(nóng)村靜穆和平，作抒情的幻想”和“表現(xiàn)的親切”，然而，卻也許因其對(duì)魯迅的復(fù)雜態(tài)度而導(dǎo)致他放棄去解析和透視魯迅筆下那深沉的民族生存憂(yōu)慮感和強(qiáng)烈的批判意識(shí)。

此外，沈從文一直把魯迅的鄉(xiāng)土小說(shuō)視為中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的源頭，其曾多次公開(kāi)承認(rèn)其“以鄉(xiāng)村回憶做題材的小說(shuō)”對(duì)自身的啟蒙和啟迪，并也坦陳自己受到魯迅的影響。《論中國(guó)現(xiàn)代創(chuàng)作小說(shuō)》是一篇回顧新文學(xué)運(yùn)動(dòng)進(jìn)程中小說(shuō)創(chuàng)作情況的文章，在這當(dāng)中，沈從文再次肯定了魯迅對(duì)于現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的貢獻(xiàn)，且從四個(gè)層面上對(duì)魯迅進(jìn)行了個(gè)人性評(píng)價(jià)和猜想。而另一方面，沈從文大肆強(qiáng)調(diào)魯迅小說(shuō)的頹廢厭世與傷感悲觀色彩，而對(duì)魯迅小說(shuō)“忠誠(chéng)地，深入地，大膽地看取人生，并且寫(xiě)出他的血與肉來(lái)” 「2」的現(xiàn)實(shí)主義精神置若罔視，卻把這現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神看作是“辱罵一切，嘲笑一切”和 “陷到無(wú)以自拔的沉悶里去”的虛無(wú)主義心態(tài)。在文章最后，沈從文幾乎一筆抹殺諷刺詼諧手法在文學(xué)創(chuàng)作中的運(yùn)用。可以說(shuō)，沈從文此時(shí)對(duì)諷刺詼諧手法具有偏見(jiàn)性的否定。然而當(dāng)其在進(jìn)行《紳士的太太》、《八駿圖》、《某夫婦》、《大小阮》等城市知識(shí)階層題材的小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)，對(duì)于城市知識(shí)社會(huì)道德淪喪、人性墮落的揭露，其中或夾雜或飽蘸的諷刺的筆墨又不自覺(jué)地靠近了魯迅，走向了“諷刺”。

沈從文對(duì)于魯迅小說(shuō)的評(píng)價(jià)體現(xiàn)出一種復(fù)雜的狀態(tài)，有稱(chēng)贊有隔膜，而對(duì)于魯迅的雜文卻多半是持否定態(tài)度的。如在《魯迅的戰(zhàn)斗》一文中。文章從三個(gè)方面于嘲諷中消解著魯迅雜文的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗意義：其一，他賦予“戰(zhàn)士”、“戰(zhàn)斗”等詞語(yǔ)以強(qiáng)烈的諷刺意味，并據(jù)此概括魯迅的戰(zhàn)斗是“辱罵”，“是毫無(wú)危險(xiǎn)的襲擊，是很方便的法術(shù)。”「3」其二，他分析了魯迅雜文創(chuàng)作的動(dòng)因，并把它歸結(jié)為是對(duì)衰老與死亡的恐懼，對(duì)寂寞的無(wú)可忍耐造成了魯迅異常強(qiáng)烈的復(fù)仇感和憤懣情緒，從而獲得心靈上的快慰與解脫。其三，全盤(pán)否定魯迅雜文的價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義，認(rèn)為魯迅的雜文創(chuàng)作都只關(guān)乎“意氣”和“趣味”。

之所以沈從文對(duì)于魯迅雜文及其戰(zhàn)斗風(fēng)格持全盤(pán)否定態(tài)度，筆者以為或許與其當(dāng)時(shí)對(duì)待雜文的態(tài)度相關(guān)聯(lián)。因?yàn)樵谏驈奈目磥?lái)，“寫(xiě)雜論自然一時(shí)節(jié)可以熱鬧些，但毫無(wú)用處”「4」。而諷刺手法則是“使許多作品用小丑神氣存在”「5」，“除非是個(gè)病人，就不會(huì)成天在非常諷刺人中討生活的。”「6」此外，他還非常梵高所謂的“戰(zhàn)士”，認(rèn)為只有“與抄抄撮撮的雜感離遠(yuǎn)，與裝模作樣的戰(zhàn)士離遠(yuǎn)”，才能“與那個(gè)‘藝術(shù)接近” 「7」。但即便如此看待雜文，隨著社會(huì)、時(shí)代的變遷，沈從文也逐步認(rèn)識(shí)到雜文對(duì)于“國(guó)家重造”的功用，因此在他的文學(xué)創(chuàng)作生涯中也寫(xiě)過(guò)不少的雜文。

除此之外，沈從文也曾關(guān)注到魯迅在詩(shī)歌層面的影響。在1935年11月發(fā)表的《新詩(shī)的舊帳》中，把魯迅列入了新文學(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者的行列，認(rèn)為正是周作人、魯迅、錢(qián)玄同、李大釗、陳獨(dú)秀等當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為文化先驅(qū)的新人，在五四前后常常寫(xiě)新詩(shī)，才使“新詩(shī)能引起特別注意”，“可算做是奠定中國(guó)新詩(shī)基礎(chǔ)的功臣，值得我們記憶”。

沈從文以自己獨(dú)特的文學(xué)觀為起點(diǎn)，秉持文學(xué)獨(dú)立與純正的審美意趣，因而使得其在評(píng)價(jià)魯迅的時(shí)候，一方面能較為精準(zhǔn)地把握魯迅作品獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，另一方面，又視而不見(jiàn)魯迅氣質(zhì)上的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神和思想鋒芒。同時(shí)，這種矛盾的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)也只有從評(píng)價(jià)者個(gè)體維度尋求原因才是最合理的，也是最有說(shuō)服力的。

參考文獻(xiàn)：

[1]沈從文：《新廢郵存底》，《沈從文文集》，第12卷，第17頁(yè)，花城出版社1984年版。

[2]魯迅：《墳·論睜了眼看》，《魯迅全集》第1卷，第241頁(yè)。

[3]沈從文：《沈從文批評(píng)文集》第180頁(yè)，珠海出版社1998年版。

[4]沈從文：《新廢郵存底》，《沈從文文集》，第12卷，第25頁(yè)，花城出版社1984年版。

[5]沈從文：《新廢郵存底》，《沈從文文集》第12卷，第17頁(yè)花城出版社1984年版。

[6]沈從文：《職業(yè)與事業(yè)》，《沈從文文集》第11卷，第358頁(yè)，花城出版社1984年版。

[7]沈從文：《短篇小說(shuō)》，《沈從文文集》第12卷，第119頁(yè)，花城出版社1984年版。