袁闊成：評書與時代同行

馮贛勇

袁闊成：評書與時代同行

馮贛勇

對于今天的年輕人來說，五六十年代的文化匱乏是較難理解的，那時聽廣播電臺的評書連播是很多人的選擇。而這中間有許多人就是聽著袁闊成說的書長大的。記得從我系著紅領巾的時候，就開始迷起袁闊成先生播講的評書。那時中午放學一回家，就趕緊打開家中僅有的一臺四個燈的小電子管收音機，等待收聽評書節目。當時每到中午評書連播節目時間，不知有多少人像我一樣被吸引到收音機前。既使街頭的廣播喇叭也引起著眾多路人的駐足傾聽。有時我偶爾回不了家也曾加入過這個行列。當時，袁先生播講的《烈火金剛》《赤膽忠心》《新兒女英雄傳》《紅旗譜》《紅巖》《歐陽海之歌》《古城春色》等現代書就像磁石一樣吸引著我，我由衷地欽佩他的演播藝術，并總想同他見上一面。70年代末期，我從《北京日報》上獲悉沈陽曲藝團特邀袁闊成來京演出，于是，我立刻趕去買了一張最貴的前排好票，在當時的正義路禮堂，我激動地親眼目睹了袁先生的表演風采，一段由他說的精彩《桃花莊》，也永遠留在了我的美好記憶中……

我和袁先生真是有緣分。做夢都想不到，多年以后，我們同在中央人民廣播電臺工作竟成了同事。而且，還有幸親自參與了他的創作活動。從已錄制完成的長篇電視評書《金錢鏢》（52集）、《碧眼金蟾》（100集，與遼寧電視臺合作）、《薛剛反唐》（100集）、《神州擂》（70集）等，我們始終相處在一種極為密切和諧的創作環境中。通過十幾年的合作，他對待藝術精益求精的創作態度以及他深厚扎實的藝術功底都給我留下了深刻的印象。在工作中，他時常將已錄過的書，為了一點暇疵推翻重來。盡管這樣，他還是請劇組的同志們多提意見。他總是坦誠而詼諧地說：“我這絕不是謙虛。我70多歲的人了，沒事兒讓你們一幫小青年給我橫挑鼻子豎挑眼的找毛病，我神經嗎？我是真心希望把書錄得精彩。你們是第一觀眾，如果你們認為哪兒點兒不妥，或者聽著不給勁，就提出來，我立馬打住。咱們研究好方案我再接著往下說。咱可一定得對得起聽眾觀眾才行……”

袁老師的記憶力非常驚人。在錄制中，整個大部頭的書都在他腦子里裝著。有時一集因口誤或其他原因等反復說上幾遍，雖說每遍用詞不絕對一樣，但大體情節卻是八九不離十。需要補錄哪一段，只要向他提出并告其所需時間，他信口就說，不僅情節分毫不差，而且時間絕對準確。

袁闊成先生與中央人民廣播電臺有著不解之緣。袁闊成先生從8歲學藝，14歲登臺以來，至今已經從藝60多年了。而在這漫長的演藝生涯中，他卻有三分之二的時間是與廣播電視聯系在一起的。他從50年代起就開始同中央臺合作。先是演播評書小段，而后逐漸開講長篇大書，而且一發不可收。1981年，他錄制的長篇巨著《三國演義》，以古書新說的形式，為傳統書融進了現代詞匯，使其具有鮮明的時代特色，演技也達到了爐火純青的境地，可以說是他評書藝術創作中的里程碑之作。當年評書《三國演義》播出后，中央臺收到了數以萬計的聽眾來信，深受國內外廣大聽眾的歡迎。人們說：“古有柳敬亭，今有袁闊成。”他的名字像《三國演義》的故事一樣，婦孺皆知，家喻戶曉。每當同他談到與中央臺的合作，袁老師都非常激動。他深有感觸地說：“我的書之所以說得比較規矩、正統，不那么‘嗨’……全都歸功于中央電臺編輯們的嚴謹把關。如果沒有編輯們的辛勤勞動與通力合作，我個人本事再大，也不會取得今天這樣的一點兒成績…… ”

袁闊成先生1929年生于北京號稱“袁氏三杰”的評書世家。大伯父袁杰亭、二伯父袁杰英以及父親袁杰武都是名噪一時的書壇宿將。他先隨父親學藝，后又拜評書大師金杰力為師。因其家學淵源，功底深厚，一舉成名，蜚聲于東北一帶。他雖然擅長于傳統書目，然而，他卻又是在繼承傳統的基礎上，兼收并蓄開現代評書之先河。50年代曾為此受到人民政府“推廣新內容”之表彰。像《紅巖魂》《烈火金剛》《林海雪原》等現代書目，通過廣播傳遍了中華的神州大地，曾風靡一時，影響教育了幾代人。

1972年，袁闊成在山區為農民演出

每當問起袁老師的書說得這么感人，有什么訣竅時，他總是笑著謙虛地說道：“還不是深入生活唄！”其實，從我們的合作中，我已深刻地體會到他的每部書，從情節結構到人物刻畫以及一些動作的設計，包袱的運用等無不凝聚著他的心血和艱辛的勞動。看似如此簡單的一句，實際上卻包融了許許多多……幾十年來，袁先生已記不清自己有多少次背起行囊下農村，同農民同吃同住同勞動。幾下工礦區拜工人為師，吸取創作營養。難怪他在表演工業題材的評書《三聲笛》時，其摹仿開汽車的形象，逼真得令人吃驚。哪怕一個掛檔的微小動作都能使人區分出是大型客貨車還是小轎車。為了一個刺殺動作，他不辭辛苦地幾下部隊向戰士們虛心學習。以至在表演八路軍同日本鬼子拼刺刀的場面時，其真實而略帶夸張的動作總是贏來觀眾們雷鳴般的掌聲。其藝術功力可見一斑。

可以這樣說，袁闊成先生的評書藝術不拘于一家之長，他博采眾長，吸取諸多名家精華而自成一派。他以說表并重、神、形結合、聲情并茂、以形傳神，具有“漂、俏、帥、脆” 等特點。手眼身法步三節六合，將評書藝術升華到了一個新的高度。難怪有的觀眾贊嘆道：“聽袁闊聲的一段書，真好似看一場電影，一場話劇。”我時常想，袁闊成的評書藝術真是應該好好總結研究一下，這不僅有益于評書藝術的發展，而且對弘揚中華民族傳統的曲藝文化也是一件好事。

我第一次采訪袁先生是在中央電臺咖啡廳進行的，也許是受當時周圍環境的影響，我感覺我們交談的氣氛過于嚴肅。雖說如此，但袁先生那風趣幽默的語言還是偶爾會帶出一些浪花。面對我的采訪機，袁先生娓娓道來。

“評書這種傳統的口頭文學形式之所以流傳至今，主要是其寓教于樂的特點而受到人們的喜愛。這中間，說書藝人經過了一個從書場到劇場，從劇場走進廣播，再后來又上了電視，在我看來，這是一個逐步升華的過程。這幾個過程從書目選擇、演播技巧以及對演員的要求等眾多方面也都不一樣。”

“所謂不一樣，是指演員在有意無意之間的一種變革。說實在的，剛開始錄廣播電視的評書，對于演員來說也是一個逐步適應磨合學習提高的過程。過去在書場說書，演員只要清水臉，把臉刮的干干凈凈，頭發梳整齊就行了，這也是對觀眾的尊敬。可現在上電視再這樣就不行了。不僅要有整套的化服道、燈光布景，而且說書的時間標準嚴格，演播內容要引人入勝，語言要生動精練等等。照搬你在書場上的那一套根本行不通。要不怎么有‘寧演八場，不錄一講’的說法呢。”

“我從1950年就開始在電臺播講現代書《小二黑結婚》，以后又播講過《呂梁英雄傳》《新兒女英雄傳》等不下十幾部。在演播過程中遇到過很多困難，我這個人好跟自己較勁。備書時下功夫，生活中注意觀察，總是想方設法要把一些現代詞匯巧妙貼切地用于我的書中，讓聽眾聽著既開心又有所得，而且盡量爭取達到與書中的故事產生共鳴的效果。”

“廣播評書有它的特點，那就是聽著隨意，不受時間地點的束縛。不管你是洗衣服做飯干雜事，都不耽誤收聽。如果書好，演員講的精彩，還能給人帶來無盡的遐想空間。往往你在書場表演中的一個精彩亮相，會帶來觀眾的一片喝彩和掌聲，可在廣播中，因為聽眾看不到你的表演，這短促的幾秒鐘亮相，聽眾就會以為你把詞給忘了。所以這就對演員的功力及適應性提出了較高的要求。我說書就是抓住一個‘魂’字，我始終認為，說書不把書魂給說出來，那怎么能打動聽眾呢？”

話題轉到電視評書，袁先生說：“我涉足電視可能還比較早，大約于1962年開始在北京電視臺（中央電視臺的前身）錄制節目。當時錄的全是小段。第一部錄的是《肖飛買藥》，后來又錄了《李自成》。過去電視錄像設備不像現在這么先進，好幾臺機位一架，機器一打點就走，出了錯景別一換改起來也方便。那時可不成，你說錯一句，導演就得嚇趴下，因為一錯全得重錄。”

“我記得第一次錄像時，我課備得原本挺扎實，可經不住導演一番叮囑，弄得我倒不自信了。導演說：‘您最好是一氣呵成，盡量別出錯，錯了弄不好還得重來。’他不說還好，他這一說我倒緊張了。本來我一說起書，精氣神一來，就像奔騰的流水一樣地往外涌。可這回小燈一亮我就冒汗，我怕說起來出現倒音倒字的情況，結果一緊張還是保不齊就會說錯。這一錯就全停下來了。后來弄得我都有點發怵的感覺了。”

“但萬事開頭難，經過這么幾次反復就慢慢適應了。當時只感到錄電視評書的要求比較高，但就是沒意識到這種藝術形式實際上正處在一種升華的過程中。通過這種現代化的手段，不僅能使更多的觀眾看到，還能夠將其永遠的紀錄下來。既能反復播放，也能當做影像資料得以永久保存。現在回過頭來看，盡管當時電視還不發達，但是這些作用卻是實實在在不容質疑的。”

作為袁先生最有影響的里程碑之作，當屬80年代在中央人民廣播電臺前后共花費了5年時間錄制的365講的長篇巨著《三國演義》。當時上到中央領導，下到平民百姓都有他忠實的聽眾。并且他也通過廣播評書的藝術魅力結識了許多朋友，王震將軍就是其中的一個。我曾聽說王震將軍雖然是通過聽廣播與他交上朋友的，但卻為他的評書上電視也給予過大力支持與幫助。為了解一些這方面的故事，正好借這次采訪的機會聽他講講。于是第二次采訪我就直接了當地提出了我的要求，也許是換了一個采訪環境，在一個普通招待所的房間里，袁先生一改初次那種嚴肅的口吻，以非常放松和興奮的口氣侃侃而談。

談起《三國演義》王震將軍（左）興奮不已

“在中央臺錄制《三國演義》時，我有幸數次到王震將軍家里聽他的教誨，給了我很大的啟發和幫助。王老說：‘毛主席在馬背上看《三國》，并指示我們也要看《三國》。’王老讀了《三國》，在一次敵軍重兵包圍，敵我力量懸殊的情況之下，利用諸葛亮的戰術，不僅從重圍中殺了出來，而且還重創了敵軍。在陜西五丈原一帶，王震將軍的這段戰斗經歷在當地廣為流傳。后來為了說好《三國》，我們還曾到三國故事的發生地進行過實地考察。特別是到了五丈原的落星鄉，當地的一位老鄉對王震將軍這段戰斗經歷特別了解。考察組把他請來后，我真是激動不已，熱情地為這位老鄉點煙。正好被李程導演給搶拍下來了，這就是那張照片。”

袁先生說著從一本書中取出了一張照片遞給我。雖然這張照片可能由于搶拍的原因焦聚不太實，但看得出來袁先生對這張照片的那種特殊情感。這里面包融著他對王震將軍和熟知王將軍戰斗經歷的這位老鄉的一片深情。話題又再次轉回到王老在廣播電視評書中對他的幫助和教誨上，袁先生閃著激動的目光，又快語連珠地說起來。

袁闊成在演播中

“有一次我到王老家作客說起《三國》的創作，談話中王老情緒逐漸高漲起來，他突然一指電視：‘唉！你怎么不到那里說去呢？’這一問，我也樂了。我說：‘不是我想說就能說呀，再說我現在也忙不過來，那錄音還沒完呢。’當時正好王老的一個干女兒在場，她也說道：‘那不是他說了算的，人家得安排。’王老問：‘那誰說了算呢？’‘那得廣電部長艾知生說了算。’王老提筆就要給艾知生寫信，我趕忙給按住了。我說：‘您別寫！’王老問‘怎么啦？’我說：‘您這一寫，就好像他不給我錄，我上這兒來告狀似的，您這不是把我給擱進去了嗎。再說人家艾部長心想，我是不給你錄，還是你跟我說過我不錄，你沒事兒上王震同志那兒去說什么呀？’王老聽后點點頭：‘噢，是這樣，你先接著錄電臺的書，等到會上我再跟他說。’就這樣，上電視的事就埋下了這么個伏筆。”

“接著，我們又說到三國的趙子龍。王老是特別欣賞和喜歡這個人物。他稱趙子龍是一名真正的儒將，中華民族許多優秀的品德都體現在他的身上：奉公守法、知進知退、安排什么工作就干什么，任勞任怨，從來沒鬧過情緒。最后，我一句話給大家全說樂了。我說：‘您說了這么半天，我明白了，敢情趙子龍就是一千八百多年前的雷鋒，整個一個趙雷鋒。’我這一說逗的王老嘎嘎的笑起來。后來，王老還跟我們說：‘《三國》還有重要的一點就是：通過三國歸一統的大結局，鮮明地表現了中華民族早在2000多年前就有反對分裂，統一祖國的強烈要求和光榮傳統。’”

記得當時在場的遼寧營口電視臺的李程也介紹了王震將軍希望袁先生錄制電視評書的親身所見。李程曾經擔任了袁先生兩次錄制廣播電視評書《三國演義》的導演。第一次是80年代中央電臺錄的廣播評書，第二次是90年代北京電視臺錄制的電視評書《三國演義》。李程說：“王老確實特別喜愛趙子龍，他當時建議袁先生能把《趙子龍》單獨錄成一部電視評書。袁先生說：‘趙子龍這個人物確實挺好，寫的太完美了，但是這個書不太好說。’王老說：‘你能說！’袁先生說：‘確實說不了！’王老堅持說：‘我說你能說，你就能說！’這樣，這件事就定了下來。”

袁先生接著說道：“這還不算，后來王老還讓他女兒幫助為這個事拉贊助。經過我們的努力，終于把《趙子龍》搞出來了，共錄了27集，定名為《長坂雄風》。而且先是由李程執筆出了本書，王老親自題寫了書名，由天津百花出版社出版。接著，中央電視臺為此也非常重視，又把《趙子龍》錄成了大約40講的電視評書，這以后我還給中央電視臺錄了《夜話三國》。”

“為了使書錄的更加生動，充分發揮電視的優勢，王老提出了許多好的建議和要求。中央電視臺還組成了一個攝制小組前往三國故事的發生地。一個多月時間，我們是下了火車上輪渡，下了輪船轉汽車，先后到了湖北、四川，去了長坂坡、荊州、白帝城等許多地方。在一些三國遺址，我實地說起了三國故事，那真是別有一番情趣。那次三國故地行拍攝了三部專題片均取得了較好反響，并為此獲了獎。可這趟也給我累趴下了，休息了好一段時間才緩過來。但是話又說回來，出去這次也真是長了不少知識，對后來錄的書有了不同尋常的切身感受。”

“電視評書的錄制，除了我前面說的60年代初錄書時出的那種問題，40多年過去了，即使今天錄書也還會出現一些意想不到的情況。就說后來在北京電視臺錄《三國》來說，有一次錄像，我說的很投入，但不知不覺地隨著情節的不斷深入，我突然感到跟我備課的內容不太一樣了。這時，我一琢磨怎么好像我把下一集的故事提前說起來了？于是我停下來一問時間，敢情原本20分鐘一集的節目，都已經錄了將近半小時了，整整超了8分鐘。原來攝像、導演等工作人員全都聽出了神，忘記了掐時間。為此大家全笑了，把我也給氣樂了。”

“電視評書錄好了確實不易，據電視臺的同志介紹，根據科學的論證，人集中精力地看電視比較單一的畫面時間不過7到8分鐘，你再說長了，人家看的眼睛發酸不愛看了。因為評書無非就是全景、中景、特寫這么幾個畫面。所以你要想讓人愛看，就得下心把書說的精彩，要以情動人。此時此地，彼時彼地為什么這樣或那樣？要扣人心弦，一講書一定要有一個中心，要給人家一些東西，不要浪費人的時間。說書難也就難在說出書的魂魄來。”

同袁老師在一起交談，簡直就是一種享受。他風趣幽默的語言，不僅使你時而不斷地開懷大笑，而且還會讓你在笑聲中潛移默化地吸取一些歷史知識以及如何做人的道理。有時他興起，還會自然而然地帶出一些表現各色人物或小事件發生發展過程的動作，模仿得惟妙惟肖，真是令人拍案叫絕。袁先生人老心卻不老，他思想新，特別愿意接受新生事物。為了使評書藝術擁有更多的青年觀眾，他總是冥思苦想地尋求探索新的演播方式。我不止一次地聽他說：“我說書,就好自己和自己較勁……為什么以前書中‘滿堂彩’的地方，現在的青年人就沒什么反應呢？是書的故事落伍了？還是時代前進了，年輕人不愛聽書了？……我真得好好下功夫研究，改進改進。”

為此他潛心研究《三國演義》新的演播技巧，以“《三國演義》中的十萬個為什么”、“《三國演義》是百科全書”、“《三國演義》是大人才庫”等題目為新的視角點，運用現代語言將《三國演義》中的一些名段，融匯貫通地進行夾敘夾議的藝術表述。使之更為通俗易懂，極富趣味性。

1995年3月，我同他去沈陽參加遼寧電視臺“《評書連播》開播十周年”的紀念活動。在精品節目錄像中，他把“研究成果”進行了嘗試。一個取材于《三國》中的著名小段《灞橋挑袍》，通過他新穎的；繪聲繪色的表演，受到了在場的眾多青年學生觀眾們的熱烈歡迎。演出結束后，學生們爭著讓他簽名同他合影留念。看到此情此景，我不禁為袁先生的辛勤耕耘又有了新收獲而深感欣慰。

為了迎接舉世矚目的2008年北京奧運會，作為大地評書藝術研究所藝術總監的袁先生與其弟子張少佐，精心策劃組織完成了“評書說奧運”系列節目。特別是在2008年8月8日，經中央人民廣播電臺文藝之聲聯手大地評書藝術研究所共同精心打造的這檔節目，伴隨著奧運會的開幕漸入了佳境。

本文作者同袁闊成先生（右）在家中合影

在這檔節目的創作上，袁闊成和著名青年評書演員張少佐等組成的演員團隊，充分搜集素材，廣泛聽取建議，積極投入創作，力求打造精品。在以“評書說奧運天天有奇聞”為創作宗旨的前提下，節目以尋找賽程熱點，搜集花絮新聞，宣傳奧運精神為主題，用評書藝術手段演播的一段段情節曲折動人的故事，受到了全國廣大聽眾的熱烈歡迎。而隨著奧運會的成功舉辦及文藝之聲“評書說奧運”節目的順利播出，“國際公平競爭獎”于8月15日在北京也首次向中國人頒發獎杯，袁先生弟子評書演員張少佐獲此殊榮。

對于評書藝術發展前景的前景，袁先生有其獨到的見解：“要我說呀，只要有外交部存在就有評書。人總得說話吧，談判離不開說話，話說的不明白，談判肯定也談不好。評書作為一門語言藝術盡管它的發展前景不容樂觀，但卻還會占有一席之地的。老祖宗留下的話說的好：話是開心的鑰匙。你做什么工作也得去談話，你得去講。只有把心交給人家，別人才能把心向你敞開。夸張點說，評書就是一把鉆石鑰匙。它能夠開多少把鎖呀？容易嗎？但是事情得辯證的看，反過來，我為什么又說這門藝術這么沉重呢？我自己都感覺背著一個大包袱，壓的我都快喘不上氣來了，越掙繃還越覺得沉。后來我悟出點道理來了，什么事要是說的太明白，反倒糊涂了。”

說完這句，袁先生哈哈地笑了起來。接著他又說道：“實際上，我說的什么意思呢？評書要發展，必須要與社會的發展同步。都說不破不立，但破的一定要超過立的才行。我老說，‘出必告；反必面；將上堂；聲必揚’這些在論的老祖宗留下的名言，至今指導著我們怎樣做人和如何做人？你出門辦事得跟家里人打招呼，回來后也得言語一聲。前一句是對年青人而言，要養成尊敬家長的良好習慣。那么后一句話更是體現了人的修養和禮貌。上哪兒辦事，你要敲門打招呼，人家答應了，您再進去。要是沒這習慣，好嗎，人家那兒正數錢呢，您推門就進，整個有侵害人家隱私權的嫌疑。這能行嗎？所以說古人給我們留下這些至理名言是一筆寶貴的精神財富，可不能輕易丟掉。現在是信息時代，評書雖然是傳統藝術形式，但要與時俱進，就要讓這種藝術形式更多地反映新生活、新內容，只有這樣才能跟上時代的步伐。”

我時常聽袁先生說：“作為一名演員，人品和藝德同樣重要。做人做不好，你的藝術再高也不好使。做演員的臺上臺下都要把觀眾和聽眾當做朋友，只有這樣才能成為一名合格的文藝工作者。”與袁闊成先生結識十幾年來，從參與他的藝術創作一起錄制電視長書到觀賞他的眾多演出活動，以及在生活中數不勝數的交流，我目睹感受到了袁闊成先生藝精德高的品質，他是一面鏡子，折射出了一位真正的人民藝術家的風采。相信他會把他鐘愛的評書藝術事業傳播的更遠、更廣。

責任編輯/趙柔柔