雷 萍
小人物的憤怒
雷 萍
憤怒是一種消極的感覺狀態。憤怒情緒的醞釀,是很多戲劇中激勵事件構成的源頭。
在20世紀50年代,英國民眾的情緒不知不覺中就被憤怒點燃。這種情緒猶如坐在了狂躁的火山口上,亟待通過某種形式得到宣泄。有些小說和劇本憤怒地攻擊了英國社會的階級壁壘,統治集團和教會,對上層社會的虛偽和勢利表示厭惡。他們之中有不少人出身于社會的中下層,以其階級的舉止行動為榮。這些作家彼此之間并不相識,但是他們的觀點與感情是一致的。首先表現出“憤怒”與不滿的是約翰?韋恩的小說《每況愈下》(1954)和金斯利?艾米斯的小說《幸運兒吉姆》(1954)。1956年青年劇作家約翰?奧斯本的劇本《憤怒的回顧》(Look Back in Anger)上演,劇中主角對社會作了全面攻擊,因此,這一劇本成為這個文學運動的代表作,奧斯本被人稱作“憤怒的青年”,這個稱號也被用來指這一新興的文學運動。
1956年,《憤怒的回顧》首次在倫敦皇家劇院上演,立即轟動全城,成為戲劇界的爆炸事件。當時的英國輿論對這個劇本評價極高,稱它是“近十年中令人激動的戲劇”。
吉米是全劇的中心人物,也是英國五十年代憤怒青年的典型。雖然受過高等教育,屬于標準的小資產階級,但在“人比人氣死人”式的橫向比較里,吉米心里產生了強烈的不平衡,他對自己的評價是“一無錢,二無社會地位”,被湮滅在社會的底層。對此,他是十分心有不甘的,他憤怒地呼號:“我的天哪,我多么渴望能夠有那么一點點普通人的熱情……咱們來假裝咱們是人,是真正活著的人,就裝那么一會兒。