一出感人肺腑的好戲
——讀話劇《白楊樹下》

張生筠

一出感人肺腑的好戲
——讀話劇《白楊樹下》

張生筠

讀了話劇《白楊樹下》（發(fā)表于《劇作家》2013年第5期），讓我長(zhǎng)時(shí)間激動(dòng)不已，感到有話要說(shuō)，不說(shuō)不快：這是一出感人肺腑的好戲。作者懂戲，有生活，也很會(huì)組織戲劇材料。因此，無(wú)論戲劇故事、人物，還是主題，都安排得很好。

一個(gè)偉大而不朽的主題

一篇科研論文的價(jià)值——科學(xué)家的發(fā)明創(chuàng)造，在于它為社會(huì)解決的重大問(wèn)題，對(duì)人類作出的巨大貢獻(xiàn)。一部文藝作品的價(jià)值——所產(chǎn)生的社會(huì)影響，在于它提出的問(wèn)題，推動(dòng)了時(shí)代的進(jìn)步。諶容在上個(gè)世紀(jì)八十年代初創(chuàng)作的小說(shuō)《人到中年》，“是作者以嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度和藝術(shù)家的膽識(shí)，真實(shí)地反映了現(xiàn)實(shí)生活，反映了一代中年知識(shí)分子的生活、工作、苦衷、命運(yùn)、人事、觀念、前途……通過(guò)對(duì)他們工作和處境的描寫，有力地揭示出一個(gè)帶有普遍性的嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題——中年知識(shí)分子問(wèn)題，發(fā)出了關(guān)心、愛護(hù)中年知識(shí)分子的呼喊。”[1]小說(shuō)對(duì)于黨和政府制定國(guó)家的發(fā)展政策提供了重要參考，我們不能說(shuō)“科教興國(guó)”政策的正確制定與這類文藝作品無(wú)任何關(guān)系。由此我們也可以想到，話劇《白楊樹下》提出的重視教育，發(fā)展教育的重要意義，作品偉大而不朽的主題，也必將影響我們的時(shí)代發(fā)展。

教育從來(lái)都是一個(gè)民族，一個(gè)國(guó)家振興發(fā)展的重要基礎(chǔ)。是基石，是保證，是不可忽視的。話劇《白楊樹下》的作者，能在我們國(guó)家已經(jīng)取得振興發(fā)展巨大成果的時(shí)候，在習(xí)近平主席提出實(shí)現(xiàn)“中國(guó)夢(mèng)”“強(qiáng)國(guó)夢(mèng)”，奮斗兩個(gè)一百年的重要時(shí)刻，再次強(qiáng)調(diào)對(duì)于發(fā)展教育的重視，這無(wú)疑是具有重大意義的事情。國(guó)家、社會(huì)要發(fā)展，當(dāng)然是需要人才；人才從何而來(lái)？再頭腦簡(jiǎn)單的人也明白是教育。黨的十八大報(bào)告中曾指出：“努力辦好人民滿意的教育”，又特別強(qiáng)調(diào)“大力促進(jìn)教育公平，合理配置教育資源，重點(diǎn)向農(nóng)村，邊遠(yuǎn)、貧困、民族地區(qū)傾斜……”教育發(fā)展的不平衡，像《白楊樹下》所描寫的上個(gè)世紀(jì)五六十年代的農(nóng)村、山區(qū)的落后現(xiàn)象已經(jīng)沒(méi)有了。但是城市的學(xué)校和鄉(xiāng)下的差別還是很大的，從校舍、教學(xué)設(shè)備、師資隊(duì)伍、教學(xué)水平，城市都是優(yōu)于農(nóng)村、山區(qū)的。我們想作者在劇中所回顧、呼喊的意義，就在于要進(jìn)一步改變、消滅這種差別，使每一個(gè)孩子都能受到公平合理的教育。我是個(gè)退休教師，對(duì)于教育是比較熟悉的，所以就特別能感到《白楊樹下》提出問(wèn)題的重要意義，作品觸及到了我們國(guó)家教育政策的一些應(yīng)該改進(jìn)的地方。據(jù)一些新聞報(bào)道介紹，進(jìn)入二十一世紀(jì)以來(lái)，由于國(guó)家經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，在一些比較落后的山區(qū)設(shè)立了特崗教師，工資由國(guó)家財(cái)政開支（縣財(cái)政），招聘大學(xué)生到山區(qū)小學(xué)任教。全面取消了代課教師、民辦教師，提高了教學(xué)質(zhì)量。但現(xiàn)在城里的教師仍然是人才濟(jì)濟(jì)，邊遠(yuǎn)山區(qū)還是教課缺人。沒(méi)有音樂(lè)、美術(shù)、體育老師上課的現(xiàn)象在各地普遍存在。為什么呢？在城里當(dāng)教師，工資待遇、居住條件、生活環(huán)境都相對(duì)優(yōu)越；到鄉(xiāng)下、山區(qū)去當(dāng)教師，不僅是要跑很遠(yuǎn)的路，吃很多的苦，拿到的工資還要少于城市。我們國(guó)家現(xiàn)在的情況是在省城工作的工資高于市縣，在市縣工作的高于鄉(xiāng)村，我認(rèn)為這種現(xiàn)象應(yīng)該予以改變。到鄉(xiāng)下、邊遠(yuǎn)山區(qū)當(dāng)教師，生活條件差，環(huán)境艱苦，拿到的報(bào)酬應(yīng)該再高一些（或設(shè)立補(bǔ)貼）。這樣才能刺激一些人愿意到邊遠(yuǎn)地區(qū)去工作，政府部門再?gòu)馁Y金投入等方面向落后地區(qū)傾斜，就會(huì)逐漸地改變城鄉(xiāng)教育的差別，使國(guó)家的教育得到均衡發(fā)展。這雖不是劇中直接提出的問(wèn)題，可是卻不難讓我們想到這些。

我想《白楊樹下》提出問(wèn)題的意義，可以說(shuō)是關(guān)系著我們國(guó)家前途發(fā)展的大事。因?yàn)榻逃聵I(yè)的興衰，人才培養(yǎng)的好壞，決定著我們民族的未來(lái)。

可見這部作品主題的現(xiàn)實(shí)意義。

一段感人至深的故事

《白楊樹下》描寫的是上個(gè)世紀(jì)六十年代，北方丘陵山地一個(gè)叫白楊樹的小山村。這里的人們很窮，生活很苦；沒(méi)有文化，愚昧落后；社會(huì)動(dòng)亂，生產(chǎn)不發(fā)展；國(guó)家辦不起教育，只能民辦。

村里為了“白楊樹的孩子識(shí)文斷字不挨憋”，讓馬志遠(yuǎn)當(dāng)了一輩子老師。現(xiàn)在馬志遠(yuǎn)就要離開這個(gè)世界了，他怕他一死白楊樹的小學(xué)校就黃鋪了，要把老師這個(gè)位子傳給在外面念書的兒子馬大志。可是馬大志有自己的理想，他正爬到開往北京的煤車上，要去見毛主席匯報(bào)思想。隊(duì)長(zhǎng)高玉大決定從村民中挑選白楊樹小學(xué)的老師。這三個(gè)試講的候選人：一個(gè)是耳朵有點(diǎn)背的德順媳婦；一個(gè)是說(shuō)話口齒不清，還不會(huì)寫字，一說(shuō)話就引得大家笑的老悶；一個(gè)是白楊樹畫紅旗最好看的徐紅妹。試講的結(jié)果是：德順媳婦在講臺(tái)上聽不到孩子說(shuō)話；老悶確實(shí)是大舌頭；徐紅妹緊張得尿了褲子。最后隊(duì)長(zhǎng)高玉大騎著洋車子去追火車，硬是把馬大志給找回來(lái)了。但是馬大志當(dāng)初并不愿意在白楊樹當(dāng)小學(xué)教師，是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)高玉大和孩子們留住了他。白楊樹貧苦的現(xiàn)實(shí)讓他理解了沒(méi)有文化，沒(méi)有知識(shí)的愚昧落后；體會(huì)到了父一輩辦學(xué)的意義和艱辛；他開始維修校舍，打造桌凳，改善辦學(xué)條件……

時(shí)至上個(gè)世紀(jì)八十年代初，我們國(guó)家實(shí)行改革開放政策，窮山村也更重視學(xué)校教育。胡鬧（胡棟梁）在參加公社中學(xué)考試中，語(yǔ)文98分，算術(shù)100分，取得了全鄉(xiāng)第一，全縣第三的好成績(jī)，被公社中學(xué)錄取。這當(dāng)然是馬大志精心培育的成果。但白楊樹村似乎并沒(méi)有什么變化，馬大志的生活也沒(méi)有改變……

到了上個(gè)世紀(jì)九十年代初，國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好轉(zhuǎn)，給民辦教師轉(zhuǎn)正。可是分到白楊樹的指標(biāo)馬大志都讓給了別人，他身為代理校長(zhǎng)，卻每天忙于扎花圈賣錢籌集給老師們開支……上級(jí)給白楊樹小學(xué)派來(lái)了校長(zhǎng)，他卻不肯把工作交給胡棟梁。后來(lái)，當(dāng)胡棟梁要他把學(xué)校的公章交出來(lái)時(shí)，他提出：“我作為代理校長(zhǎng)，必須要監(jiān)督你。”他要拿鋸子把公章鋸開，各拿一半，啥事都要通知他。讓胡棟梁哭笑不得……直到上個(gè)世紀(jì)末，他還放心不下胡棟梁——實(shí)際上他是放心不下白楊樹小學(xué)；因發(fā)展經(jīng)濟(jì)和生源減少上級(jí)要把小學(xué)校合并他想不通；女兒民辦考大學(xué)他非讓孩子報(bào)師范不可，而且還讓她畢業(yè)后要回到白楊樹村來(lái)當(dāng)老師，繼承他的事業(yè)。民辦教師馬大志為白楊樹的教育獻(xiàn)出了一切，但他直到老得連話都說(shuō)不清楚，路都走不動(dòng)，也沒(méi)有轉(zhuǎn)成公辦教師。

這是一段多么生動(dòng)感人的故事。它深刻地反映了我們國(guó)家，我們民族發(fā)展教育的艱難歷程。

一位可敬的英雄人物

劇中著力描寫的是一個(gè)誰(shuí)也看不上眼的民辦教師。

現(xiàn)在有些人已經(jīng)不了解“民辦教師”是怎么回事了。在上個(gè)世紀(jì)五六十年代，我們國(guó)家很窮，可以說(shuō)是辦不起教育。但教育還是要辦，孩子要念書，國(guó)家也需要建設(shè)人才。當(dāng)時(shí)學(xué)校的教師就有兩種情況：一是國(guó)家的公辦教師，當(dāng)然待遇優(yōu)越，到時(shí)候就能開支；一是民辦教師，由地方政府開支，特別是那些村政府開支的教師，到時(shí)候村里沒(méi)有錢，就出現(xiàn)了《白楊樹下》里的那種打白條子的現(xiàn)象。這樣的教師就是民辦教師，而且這些民辦教師中有許許多多優(yōu)秀教師。他們兢兢業(yè)業(yè)地教書育人，從不計(jì)較個(gè)人待遇，把一生的心血都獻(xiàn)給了教育事業(yè)。作者劇中所描寫的馬大志就是這樣一位可敬的英雄人物。

馬大志的爹就是白楊樹的民辦教師。在他去世前要把教師的位子傳給兒子，但馬大志不愿干。這說(shuō)明他有生活能力，不一定非要當(dāng)教師不可。但他接了學(xué)校教師的職位以后，就迷上了教師工作。作者寫的這個(gè)人物很有性格，他愛孩子，熱愛教育事業(yè)。但他身上也有很多毛病，這是個(gè)活靈活現(xiàn)的有血有肉的人物。

馬大志的爹在白楊樹村教了一輩子書，他臨終決定要讓兒子把這個(gè)他“一塊石頭一把泥巴，起早爬半夜壘起來(lái)的”白楊樹小學(xué)校發(fā)展下去。但馬大志是山村里到過(guò)外面讀過(guò)書的人，文化大革命中正跟李海生、吳彤彤坐火車要去北京見毛主席。他雖沒(méi)到北京就被高玉大拉回來(lái)了，但也算是白楊樹村有志向的人。他決定要到外面去闖世界，是他的學(xué)生“秀鎖帶著三十幾個(gè)孩子齊刷刷地跪下，馬大志愣住，拔不動(dòng)腿”。但他留下來(lái)就決心要把白楊樹的小學(xué)辦好，因?yàn)樗馈鞍讞顦錄](méi)有文化，才會(huì)有現(xiàn)在的貧困日子。因?yàn)椴欢R(shí)，才會(huì)有這么多愚昧啊”。他決心要改變學(xué)校的面貌，經(jīng)過(guò)村里同意他就和大面、二面拿著鋸子和斧頭到山上放樹。用樹干支撐要倒的教室房梁，做桌椅板凳。用最頂?shù)囊恢滂咀舆€做了旗桿，讓白楊樹小學(xué)的天上飄起了紅旗。馬大志就這樣當(dāng)了民辦教師。

但馬大志并不是個(gè)完人，他在山村里樹立正義，維護(hù)秀鎖的尊嚴(yán)。當(dāng)吳彤彤挺著大肚子回來(lái)，孩子沒(méi)爹時(shí)，他認(rèn)下了孩子，讓吳彤彤能在人前做人。當(dāng)后來(lái)吳彤彤離他而去，他就自己帶著孩子過(guò)日子，直到把孩子拉扯大。他是白楊樹村的民辦教師，也是個(gè)大好人。學(xué)校開不出支，他就常年攥著一把白條子，不能兌現(xiàn)，他還要想辦法去幫助別人；特別是在民辦教師轉(zhuǎn)正這件事上，他說(shuō)：“我是代理校長(zhǎng)，有好處的事情得可著別的老師先來(lái)，要不咋服人啊？”他把本當(dāng)是自己的，“只要考試及格就能轉(zhuǎn)正”的指標(biāo)一次次地讓給德順媳婦，自己卻毫無(wú)怨言。但他也辦了一些糊涂事，胡鬧打死德順家的公雞給他送來(lái)，他沒(méi)問(wèn)明白就收下，把雞給燉熟了，最后沒(méi)法收?qǐng)觥Ｌ貏e是當(dāng)上級(jí)派胡棟梁來(lái)學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng)時(shí)，他對(duì)人家不信任。說(shuō)“小兔崽子，你……真回來(lái)當(dāng)校長(zhǎng)？沒(méi)開玩笑吧？”“你小子翅膀硬了嗎？沒(méi)有那金剛鉆可不敢攬那瓷器活？”杜玉蓮對(duì)他說(shuō)：“我們家胡棟梁現(xiàn)在出息人了。”他回答：“空嘴說(shuō)白話沒(méi)用，是騾子是馬得拉出來(lái)遛遛……”李海生動(dòng)員他把學(xué)校交出去，也去工地干，能開現(xiàn)錢。他承認(rèn)是挺好，但就是對(duì)學(xué)校放心不下。他說(shuō)：“小毛驢拉車——沒(méi)長(zhǎng)勁。兩天半的熱情，我能放心嗎？”迫于形勢(shì)與胡棟梁交接工作，他讓新來(lái)的校長(zhǎng)爬樹修理學(xué)校門口旗桿上的樹毛子；和他一起夜里看學(xué)校的花生地。胡棟梁要接交一下教學(xué)方面的工作，他卻說(shuō)：“教學(xué)方面的事情你還插不上手，不用你管，還有老師的工資你也管不了……”胡棟梁接待上級(jí)學(xué)校來(lái)人檢查工作，在校門口擺了花盆、中午吃了飯，他認(rèn)為這都是胡棟梁幾年來(lái)在外邊學(xué)的一些烏七八糟的東西；他體罰學(xué)生，相信“棍棒底下出孝子”的古話，看不慣新校長(zhǎng)的教育方法。他對(duì)李海生說(shuō)：“……新派來(lái)的校長(zhǎng)，就剛才那胡鬧，怕是扛不起來(lái)。我啊，還是安安分分守著小學(xué)校吧。別人管，我還真不放心。”

我們說(shuō)馬大志攬學(xué)校的權(quán)，他從中能得到什么好處嗎？不能。村里給他開的工資都是白條子，他從不計(jì)較。其實(shí)他就是個(gè)熱愛學(xué)校愛得發(fā)了瘋的人。在地震中胡棟梁表現(xiàn)出了為難情緒，馬大志說(shuō)了一段動(dòng)人肺腑的話：“胡棟梁！你是爺們，別說(shuō)孬種話。抬起頭來(lái)，看看你身后是啥？是白楊樹。像白楊樹一樣挺起你的脊梁來(lái)，什么苦什么難，都不能把咱們壓趴下。”他就是這樣一個(gè)硬漢子，地震中搶救物資，震后修建教室，他都一馬當(dāng)先，累得坐在地上起不來(lái)。因?yàn)樗褪沁@樣一個(gè)具體的人，是個(gè)有毛病的好人，才能那樣真實(shí)可信，才能成為人們心目中的英雄，才能具有深刻地教育意義。

一種恰到好處的形式

《白楊樹下》描寫的生活內(nèi)容與所選取的表現(xiàn)形式恰到好處。話劇是再現(xiàn)生活真實(shí)的藝術(shù)，劇中再現(xiàn)的上個(gè)世紀(jì)我國(guó)北方一個(gè)小山村克服困難辦教育的過(guò)程，所表現(xiàn)的人民大眾對(duì)教育的重視，一定會(huì)非常真實(shí)生動(dòng)，非常感人。

第一，作者善于使用話劇的表現(xiàn)方法再現(xiàn)北方的農(nóng)村生活，但又有所創(chuàng)新。如第一場(chǎng)：

[牛哞聲，羊咩聲，牧羊鞭的鞭梢脆響聲，孩子們瑯瑯的讀書聲：上中下 人口手 山禾米竹 日月水火前后左右 工廠門車

[聲音漸隱，天幕上，丘陵山地里生長(zhǎng)著一排排挺拔的白楊樹。

[燈亮，舞臺(tái)上呈現(xiàn)的是山腳下白楊樹小學(xué)的房子。學(xué)生的教室，一間是民辦教師馬志遠(yuǎn)的辦公室兼住處。院子里有根木樁，上面掛著一口鐵鐘。

這是典型的話劇舞臺(tái)。從聲音到景物的詳細(xì)介紹，十分真實(shí)地將生活中的景象搬上舞臺(tái)，話劇要求的就是以生活真實(shí)感染觀眾，藝術(shù)效果是一定不會(huì)錯(cuò)的。但作者對(duì)于傳統(tǒng)話劇的一些表現(xiàn)方法也有選擇和突破。因?yàn)樵拕∥枧_(tái)一裝上布景，時(shí)空就固定了，限制了作家對(duì)于生活的表現(xiàn)。所以作者在劇的第一場(chǎng)就曾使用“暗光”和“追光”來(lái)變化時(shí)空環(huán)境。如“暗光，高玉大騎著自行車追下，火車的轟鳴聲，伴隨著歌聲”，再如“光打在一節(jié)運(yùn)煤的露天車廂上”，還有“火車啟動(dòng)，一束金色的光打在馬大志的身上，馬大志半蹲著，在自已的膝蓋的本上寫請(qǐng)假條”，這些地方都是通過(guò)光來(lái)改變環(huán)境，突出所表現(xiàn)的人物。我讀著劇本，覺得作者對(duì)于話劇的形式很熟悉，運(yùn)用得也非常自如。

第二，話劇是要表現(xiàn)生活的真實(shí)，但作者又敢于將生活變形。如果就是原原本本地把生活中的現(xiàn)象搬上舞臺(tái)，那能有什么看頭呢？劇作者是很了解這一點(diǎn)的，處理得也很好。“藝術(shù)有一個(gè)變形的特點(diǎn)。漫畫是變形的，中國(guó)畫也是變形的，就是說(shuō)，它并不是跟原來(lái)的實(shí)物一個(gè)樣子。所有的藝術(shù)都不能不作變形，只是變形的程度不同，要不變形，它就難于成其為藝術(shù)了。”[2]作者對(duì)劇中所描寫的生活多處是變形的（實(shí)際是典型化，是藝術(shù)處理），最明顯的是讓高玉大騎自行車追上了火車，并把馬大志叫了回來(lái)。我們說(shuō)騎自行車怎么能去追火車，生活中如真有這樣的人，那他一定是缺心眼，或是精神不正常。再有隊(duì)長(zhǎng)高玉大所選的三個(gè)教師候選人：德順媳婦、老悶、徐紅妹，這三個(gè)人就沒(méi)一個(gè)能行的。德順媳婦耳背，老悶不會(huì)寫字怎么能被選來(lái)做教師呢？但在戲劇里卻是完全可以的，這是夸張，這是藝術(shù)，如搬上舞臺(tái)有人說(shuō)這不合理，那是他根本不懂得藝術(shù)。

第三，記得是俄國(guó)文藝?yán)碚摷覄e林斯基說(shuō)過(guò)，藝術(shù)作品總是要有藝術(shù)性。這話說(shuō)得很簡(jiǎn)單，但卻很深刻，也很適于我們當(dāng)前的一些文藝作品。就是平平常常的生活，沒(méi)有做過(guò)任何加工，那能是藝術(shù)嗎？那能有吸引人的力量嗎？我看過(guò)《白楊樹下》卻有不同感覺，作者是很懂得藝術(shù)的。他對(duì)劇中的描寫，對(duì)于人物的語(yǔ)言都進(jìn)行了藝術(shù)化。像劇中描寫馬大志、吳彤彤、李海生被高玉大追上，要馬大志立即回去。馬大志不愿意，高玉大說(shuō)：“我可是國(guó)家干部，你要是不聽話，我今天就把火車推溝里去，火車一翻，毛主席就得生氣。”高玉大還說(shuō)：“你給毛主席寫張請(qǐng)假條。你爹死完你就再去。”他說(shuō)的“我今天就把火車推溝里去”，這活誰(shuí)能相信？只能糊弄小孩吧！還有讓他“給毛主席寫張請(qǐng)假條”，馬大志就真地寫了一張，還拜托吳彤彤給捎去。這都是對(duì)于情節(jié)的藝術(shù)加工，這些藝術(shù)處理增加了戲劇的趣味性。劇中幽默風(fēng)趣的描寫也很多，像大面說(shuō)的：“隊(duì)長(zhǎng)，那火車我見過(guò)，嗚嗚地跑老快了，那還是趴著跑，要是站起來(lái)跑就更快了。”再有馬大志給毛主席寫的請(qǐng)假條也很風(fēng)趣：“敬愛的毛主席，本打算和吳彤彤、李海生一起去北京跟您匯報(bào)思想，家里突然有事了，請(qǐng)假三天，請(qǐng)批準(zhǔn)，此致，敬禮。馬大志。”還有穿插劇中的童謠：

“大棗核，長(zhǎng)白毛，

德順媳婦撈不著。

撈不著，干上火，

不能轉(zhuǎn)正別找我。”

這些有趣的描寫，不僅表現(xiàn)了人物，也增加了戲劇的藝術(shù)性。如要搬上舞臺(tái)，定會(huì)產(chǎn)生很強(qiáng)的藝術(shù)效果。

通過(guò)以上分析，我認(rèn)為《白楊樹下》是近年來(lái)龍江劇壇涌現(xiàn)出的優(yōu)秀劇本。不論是作品思想，還是表現(xiàn)形式，都顯示出了劇作者不尋常的藝術(shù)水平。要說(shuō)劇本的不足，是人物的內(nèi)心動(dòng)作差一些，大導(dǎo)演王延松說(shuō)過(guò)這樣的話：“演戲就是演內(nèi)心活動(dòng)，所有的表情手段都是內(nèi)心活動(dòng)的具體化、性格化的控制過(guò)程。”[3]這個(gè)問(wèn)題進(jìn)入排練場(chǎng)后，導(dǎo)演、演員的二度創(chuàng)作可以多做一些彌補(bǔ)，我相信有些地方是可以挖掘出人物豐富的內(nèi)心活動(dòng)的。

參考目錄

[1]盧啟元． 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品選講（下）《人到中年》分析． 南寧:廣西人民出版社,1984年4月版．第546頁(yè)．

[2]張庚．漫談戲曲的表演體系問(wèn)題．戲曲研究（2）．長(zhǎng)春:吉林人民出版社, 1980年10月版．第3頁(yè)．

[3]王延松．我要把《原野》變一個(gè)演法（下）．長(zhǎng)春:戲劇文學(xué)．2013年第9期．

責(zé)任編輯 姜藝藝