目送

家長觀察

目送

我在櫻花樹下思緒萬千時，還常常想起他剛剛學會走路的那一天。同樣，我在他的身后，看他搖搖擺擺邁開自己的雙腿，義無反顧向前走去。我知道，那道路，都是他自己的，他必將獨自前行。

蔡朝陽

文藝中年，資深奶爸；四十歲重新發現理想。

菜蟲的學校前后各有一個公園，東面還有一座本地文化史上頗為著名的小山。無論從北或從西去上學，都要經過公園。而若從東進入學校，則需翻過小山。第一天上學是媽媽送的，從北面穿過公園，一路迤邐來到學校。送完，蟲媽在電話里跟我絮叨了很久，菜蟲怎么穿過公園的，背書包的姿勢如何，如何進的校門，媽媽怎么送到樓梯口，諸如此類。然而蟲媽最遺憾的是，她送菜蟲進校園，到樓梯口，跟他說再見，菜蟲竟然沒有再回過頭來看她一眼，而是直接上樓進教室了。

終于我有空送菜蟲上學了。我開車、停車、下車，經過公園，菜蟲背著書包默默相隨，父子無話。我則沉浸于公園清新的空氣里，心里暗自得意：至少，在一個霧霾的城市里，有這樣一處小學，尚且對得起菜蟲的肺。至于對不對得起腦，則是后話。到校門口了，我在茂密的櫻花樹前停下，跟菜蟲說，爸爸就送到這里，再見啦。菜蟲哦了一聲，低著頭，背著書包，慢慢進校。正如蟲媽所言，菜蟲一次都沒回頭。他恐怕不知道，他的爸爸和媽媽，一直會目送他進入校園，穿過石板天井，然后在走廊的盡頭消失。

第一次去上學，尚是夏末秋初，櫻花樹枝繁葉茂；接著到了深秋冬季，落葉殆盡，枯枝向天聳立；那一次下雪，菜蟲還貪玩樹枝上的積雪，久久不肯進入校門；再后來，又是一個春天，櫻花開得爛漫，微風吹過，落紅滿地。每一季節的這樣的早晨，我與蟲媽看著菜蟲頭也不回地進入校園，心里暗暗期待。菜蟲從來沒有回頭過，只留下他的爸爸媽媽，在樹下發呆，心里百感交集。

讀小學，對菜蟲來說是一個難關，對于父母亦然。我之前不生孩子的一個理由，便是教育的糟糕。現在，我親手將孩子送進公辦學校，看著他背著沉重的書包，偶爾也會懷疑。但我堅持認為，菜蟲的人生，是他自己的人生。菜蟲會有自己的感受、應對以及創造，這些都無法由他人代理。或許，這也正是人的個體生命的意義與價值之所在。小學，是菜蟲的一段嶄新的旅程，他會有不適，會感受到挑戰，這些都只能由菜蟲個體去面對。你可以擔憂，但無法包辦，你的百感交集，只能寄托在無數次的目送里。

當然，與目送相對的，迎接，這是身為父母最大的欣喜之一。自從幼兒園，我便喜歡去接菜蟲放學，看他像一只小鳥一樣飛出教室，拉住我的手。如今，小學放學，菜蟲將沉重的書包交給我，便一蹦一躍地跑去公園，像過去一樣，像是在飛翔。與上學的默默相隨不同，他有一路的話講，班級新聞，調皮搗蛋，不一而足。

目送，不是一件單向的父母的付出。做父母，在任何時代，也不單純是付出。在愛的給予中，父母得到的是幸福。是以，我站在櫻花樹下，思緒萬千。每一次的目送，都是菜蟲又一段嶄新旅程的開始。盡管菜蟲從不回頭看，但我同樣知道，每天傍晚放學時分，他同樣準時會在這里，面帶微笑，用急切的眼光尋找我或者他媽媽，然后開始一段親子時光。在這種愛的伴隨之中，我知道菜蟲在成長。

我在櫻花樹下思緒萬千時，還常常想起他剛剛學會走路的那一天。同樣，我在他的身后，看他搖搖擺擺邁開自己的雙腿，義無反顧向前走去。我知道，那道路，都是他自己的，他必將獨自前行。