鄉(xiāng)愁不曾休

郭林濤

夜里讀《黃永玉和他的湘西》一書，感觸很深。之前也看過《沈從文和他的湘西》，但沒這本書觸動(dòng)我，也許是時(shí)間延續(xù)了幾年，隨著年齡的增長，我看到更多故鄉(xiāng)的物是人非，對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)鄉(xiāng)愁有了更新更深的認(rèn)識(shí)和體會(huì)。“在過去10年，中國共有大約90萬個(gè)自然村消失。這意味著，平均每天有80至100個(gè)村莊在地球上被抹去。”“中國用30年時(shí)間走過了西方200年的城市化歷程”等等數(shù)據(jù)不一枚舉，沒有喜悅，只有痛心。城市化無可厚非，但沒有根基和文化的城市化會(huì)把五千年中華文化引領(lǐng)到哪里？而中國如果丟棄經(jīng)過幾千年發(fā)展積淀下來的文化，絕對(duì)是人類的巨大損失。

記得去年臺(tái)灣民進(jìn)黨原負(fù)責(zé)人謝長廷到大陸參訪后說：“大陸根本沒什么中華文化，反而臺(tái)灣保留比較多……”他的話難免偏頗，卻一下子刺痛了我的心。我去臺(tái)灣時(shí)也確實(shí)感受到了當(dāng)?shù)貙?duì)中華傳統(tǒng)文化的重視和保護(hù)。他的話應(yīng)該引起我們的警覺，而不是一味地指責(zé)和批評(píng)。我們應(yīng)該清醒地看到，在經(jīng)濟(jì)上或許我們已經(jīng)超過了臺(tái)灣的GDP，可在文化上，我們還是落后的。大陸的中華文化更多的存在于廣大農(nóng)村，如果城市化進(jìn)程不斷加快，中華文化就可能消失。所以，最近我也側(cè)重尋讀了《正在消失的中國古文明：古村落》系列叢書，這套書從古村落到古城、從古河渠到古橋、從古道到古關(guān)隘、從古民俗到古文明，帶你在歷史和民俗的畫廊中詩意行走。這是一次傷感的閱讀，知道的越多就越痛。這幾年看到太多青磚青瓦、雕梁畫棟、布局錯(cuò)落有致的古建筑已不再有昔日的風(fēng)姿：年久失修，院墻倒塌，人為破壞，肆意改建，面目全非……如果一個(gè)村莊就這樣說沒就沒了，消失的不僅僅是古村落，還有深厚的文化與記憶。而從國際經(jīng)驗(yàn)來看，文化產(chǎn)業(yè)已成為國民經(jīng)濟(jì)支柱產(chǎn)業(yè)的首選。在美國，文化產(chǎn)業(yè)年產(chǎn)值已在GDP中占據(jù)25%的比重，成為僅次于軍工行業(yè)的第二大支柱產(chǎn)業(yè)。與此相似，文化產(chǎn)業(yè)不僅是韓國的支柱產(chǎn)業(yè)，“文化韓流”還是一張享譽(yù)世界的國家名片，韓國現(xiàn)已迅速成為世界第五大文化產(chǎn)業(yè)強(qiáng)國。

人們總是愛自己的家鄉(xiāng)，可家鄉(xiāng)如今還剩下什么？兒時(shí)的記憶還留存什么？地處偏遠(yuǎn)的鳳凰縣，在同一個(gè)世紀(jì)出現(xiàn)了沈從文、黃永玉叔侄兩位聲震中外的藝術(shù)家，這方水土是何等奇妙？試想，如果鳳凰縣也城鎮(zhèn)化了，也“合村并城”了，文學(xué)還會(huì)在他們身上發(fā)生嗎？故鄉(xiāng)、家庭、稟賦等都是成為文學(xué)家不可或缺的條件。所以，無論是沈從文的“取材的側(cè)重在寫我的家鄉(xiāng)”還是黃先生的“在外面把本事用完了，又回來撿一點(diǎn)”，都豪不掩飾地道出了藝術(shù)創(chuàng)作與故土鄉(xiāng)情的關(guān)系。黃永玉一次又一次地畫鳳凰那些落后、原始，然而又美得出奇的風(fēng)景。鳳凰成就了他，他卻成就不了鳳凰。鳳凰的美來自于自身留存下來的風(fēng)土人情。

試想，一個(gè)沒有了鄉(xiāng)村文化的民族，會(huì)真正強(qiáng)大嗎？一個(gè)沒有文化的民族是一個(gè)沒有前途的民族。沒有自己的文化，一個(gè)民族就不會(huì)有自信心，也不可能得到外人的尊重。因此，當(dāng)前，重整中國文化斷層，不是一句空洞的口號(hào)，我們應(yīng)從拯救“鄉(xiāng)愁”開始，讓我們每個(gè)人都能像黃永玉一樣，無論人在哪里，心里都有“鄉(xiāng)愁”，像他那樣成為“放飛在天上的風(fēng)箏，線的另一端是牽系著心靈的故鄉(xiāng)的影子”。endprint