七盞燈

劉亞麗

女，1961年生。先后出版《生命的情節》《我的情詩》《一地花影》《水晶香片》等數部詩歌、散文專著?！吨袊膶W》英文版、法文版、日文版等曾刊出本人詩文專輯，向海外隆重介紹。作品榮獲“人民文學詩歌獎”、陜西省柳青文學獎、“505詩歌獎”、“西安文學獎”等數十項大獎。參加《詩刊》社十二屆青春詩會；九十年代中期被讀者評選為全國十佳青年詩人。

美好的上午

一樣的晴朗天空

一樣的明亮陽光

淡綠色的紗質窗簾照常拉開

它在兩邊一如既往地輕微抖動

今天上午仿佛昨天上午

今天上午也相似于明天上午

為什么偏偏今天上午這樣的好呵！

身體的每個毛孔都想放聲歌唱。

是誰在今天上午

拿走了我的晦暗和渾濁

拿走了我的枯枝與敗葉

落花謝了一朵又開了兩朵

流水攜著新雨又流了回來

是什么樣的不明原因

讓我開口贊美習以為常的天空

習以為常的陽光

還有那隨風抖動的窗簾

我還要開口贊美我那

被春天的花粉挑逗的咳嗽

贊美硬塑料瓶子里沙啦啦亂響的白色藥粒

你從黎明的馬槽里飄來

從香料和麻布中飄來

從波濤洶涌的海面上飄來

你坐在我的對面

讓這個上午無限地好

讓我無限地好

你們千萬不要把他猜想成一個人

那不是一個人

那怎么會是一個人

七盞燈

我終于看見了七盞燈

我終于看見七盞燈被誰的手點著

七盞燈一起向前發光

照亮了燈臺前毫無主見的晦暗和陰霾

有一個聲音說

點燈的時候

七盞燈都要向燈臺前面發光

我過去寫過兩盞燈

一些人說你的兩盞燈寫得好呵

現在我不再只有兩盞燈

我終于看見了七盞燈

我看見七盞燈一起點亮，向前發光

我抖落了一些東西

又拿起另一些東西

我終于有了磐石有了主見

在七盞燈的亮光中我穩如泰山

舊事已過，全是新的了

在七盞燈的亮光中我死去又活來

酒瓶的秘密

你們抒情葡萄園的秘密

紅酒的秘密

小酒館的秘密

我來說出酒瓶的秘密

瓶頸直上直下

從不曲意逢迎

九年生橡樹皮的厚度

恰好是一只瓶塞的直徑

也是沖動和率真的直徑

瓶底深深地凹陷進去

恰好是一滴酒的深度

也是氣質和涵養的深度

這一只纖細修長

通體濃抹重彩化不開的深棕色

意味著里面定然蕩漾著

奔放不羈激情澎湃的質地

適合于狂歡和縱情

是高速公路上車燈刺眼的一閃

夏日里來不及預報的暴風驟雨

兀突地開始 突兀地結束

這一只略顯低矮

下半身漸漸瘦下去

玻璃身體泛著淡淡的淺綠色

里面定然充盈著

圓潤綿長幽遠清醇的暗紅色液體

它一點一滴地慢下來

“死生契闊，與子相悅

執子之手，與子偕老”

前世今生地回味和遐想

我說出了灑瓶的秘密

也就說出了葡萄園的秘密

小酒館的秘密