縣城

馮西海

1963年生。中國作家協會會員，省作家協會長篇小說專業委員會委員，咸陽市作家協會副主席，咸陽文學院副院長。已在《延河》《青海湖》等省內外文學期刊發表短篇小說多篇。著有長篇小說《愛恨無奈》《彩票》《欲望罌粟》等。小說獲第二屆“新視野”杯全國文學作品大賽小說獎、咸陽市文學藝術獎?，F任咸陽市秦都區文聯主席黨組書記。

1

縣城是個啥？

馬慕軒一直弄不清，他只知道那里的人穿戴干凈，男的不吃旱煙，吃紙煙呢。女的燙卷毛頭，狼狗尾巴似的咋咋呼呼。說話不像鄉里人咬透鐵般直著舌頭，而是卷褲腿的挽了半截舌頭，脹屁哄哄騷騷情情的。馬慕軒熱愛縣城，除了這些以外，就是城里的人住家后院的羊糞沒有用，對莊稼人就用處大了。只需要半天工夫，幫人家起圈，收拾干凈了，穿戴干凈的男的就免費讓他把羊糞裝滿一架子車，拉回兩寺渡上到自己渭河邊的地里，來年的莊稼就他家的旺。卷毛頭的女主人掌柜的是隔壁陶瓷廠的廠長，本來就身份優越，這時往往會一身香氣地扭著胖溝子攆過來，很大方地拿出一堆他們不穿的衣服。這縣城人，好好的衣服就不穿了，只因為過時就淘汰，有的竟然新嶄嶄的，可能只穿了一次，一律洗凈了，送給他。馬慕軒弄不清，認為是白拾了大便宜，這羊糞，這一堆衣服。嘿嘿，縣城就是好，是馬慕軒心中的天堂呢。

馬慕軒每次從縣城一回來，往地里把架子車的羊糞一倒，車輪子就被他拉著吱吱嚀嚀地進了村子口，離家還有百步之遠，他的寶貝小女兒馬麥娃就舞著小腦袋后的兩個小髦蓋兒，稚嫩地叫著“爸呀爸呀”。馬慕軒忙了一天，渾身臭汗，疲憊至極，女兒一叫就輕松如仙，三步并作兩步，把女兒放在車廂，風也似的進了家門，土炕上就放滿衣服，老婆女子喜滋滋的，一家大小過年一樣享受著縣城的恩賜。

爸，縣城真好！

穿上城里人衣服的小女馬麥娃就央求老爸下次上縣帶上她。

在她的眼里，縣城應該像安徒生童話里那些哥特式西方建筑一樣漂亮，而住在那里面的縣城的人肯定公主王子一樣尊貴。

馬麥娃是老漢的碎女子，一直愛得不行，第二天就帶上了娃，時年馬麥娃才十二歲的光景。

2

縣城熱鬧，最熱鬧的地方是汽車站。

縣城的人愛熱鬧，啥地方熱鬧啥地方去。但不像鄉下人一窩蜂地擠，而是斯斯文文地排隊。

馬慕軒去的地方屬于縣城，但確切地說只是縣城的城中村。

兩寺渡上千口人對縣城認識最多的不是馬慕軒，而是另有高人。

那時，兩寺渡的人剛解決了喂飽肚子問題，土地只能提供糧食，但購買油鹽醬醋交電費灌溉費娃娃學費什么的需要錢，公家不準做生意說是投機倒把，村里的能行人白大個子就聯系陶瓷廠的人，包攬些修修補補的活計，組織村里的大大小小搞副業，多少能賺一點貼補家里的零用。

白大個子這天沒事，就來縣城的汽車站逛。老遠看見大門口好多城里人排隊，彎彎扭扭的像是一條龍。龍頭在車站大廳里面，看不見。他看見的只是龍尾。白大個子進城闖世事已經好幾年了，知道縣城人愛排隊的習慣，而且知道一旦排隊，里面肯定有便宜的東西在賣。白大個子腦子一轉，也跟在后面，一起排隊?？h城人的臉上沒寫字，偶然一個鄉下人摻和進來，加上白大個子穿得周吳鄭王，縣里人一樣器宇軒昂，就一切正常。

不知過了多久，眼看白大個子快到車站大門了，從后面跑來一個卷毛頭婦人，對他前面的老頭說，老徐啊，恁在這塊干啥呢？口音是河南腔，比一般的城里人舌頭卷得更直。干啥呢，俺也不知道啊，人家排隊，俺也排隊，估計有好事。老頭照樣一口河南話。兩個人隨著龍身的蠕動，由開始的并排不知不覺的老頭把婦人讓到了自己前頭。白大個子是從不吃虧的人，發現了就吹胡子瞪眼，提意見。他不開口，人家可能認為他是城里人，一開口，滿嘴的外地話就露了馬腳。立即，和老頭、婦人熟悉的城里人就幫腔，白大個子盡管生氣，心想好漢不吃眼前虧，就忍下了這口氣，繼續排隊。

終于輪到了老頭，只見一個啞巴沒有表情地站著，跟前是一個黑不溜秋的鐵桶，排隊的人過去給啞巴一毛錢，再一個又一個彎腰把手塞進桶去，然后離去。

老頭笑呵呵地彎腰，伸手，自言自語道：什么玩意兒？估計是什么營養品吧。桶里的物件黃湯湯的，沒有什么明顯的味道。老頭取出手，聞了一下，舒展微笑的模樣就怪怪地凝固。前面的隊伍繼續排，老頭就和前頭的人一樣，伸著手，又擺起另一條龍的隊伍。

白大個子覺得狐疑，但戰勝不了自己的好奇，就也跟著前面的人一樣彎下腰，伸出手……

3

出兩寺渡北門，一直走，過清朝四川按察使黑昆墳地石馬石羊，登了安村橋，開始往北，沒幾步就是縣城的防洪渠。防洪渠橫亙在鄉村和城市之間，一座橋弓著脊背，有些陡。頭一次去縣城的馬麥娃很好奇，路兩邊的建筑開始是土房子，再接著是低矮的磚房子，到這里時一片又一片樓房就探頭探腦地發出誘惑的信號。

爸，快一點，前面就是縣城了嘛。馬麥娃伸長細弱的脖頸，催著。

馬慕軒老漢渾身發力，噢了一聲，也弓著精瘦的古銅色臂膀，架著車轅，吭哧吭哧的，任黑色帆布的襻帶刀一樣割進去，似乎感覺不到痛苦。上到了防洪渠的高坡中央，才扶著車轅，舒了一口氣，擦擦臉上的汗珠，抬起他帝王愷撒一樣的大頭，對架子車箱里仰著脖子貪婪觀看四周的小女馬麥娃說：是啊，娃呀，這就是縣城，那就是洋樓。

隨著父親的目光，馬麥娃看見遠方一排又一排樓房很威風地擺著譜。鄉下的人沒見過這陣勢，當時就目瞪口呆。也難怪，比起泥巴房子遍地的兩寺渡，咸陽縣城四處是水泥鋼筋的杰作，仿佛是一個穿著粗布衣服的鄉下本分女子和穿著裙子的城市騷情女子，對比強烈。防洪渠地帶雖然是地處城西，但也開始顯山露水的一棟又一棟的廠房、宿舍鱗次櫛比，這里工廠豬娃似的一堆又一堆，樓房多就不奇怪了。

娃，那邊還是洋樓。馬慕軒又說。碎女子繼續好奇地觀瞻，架子車又吱吱呀呀地前進了。

拉羊糞的地方位于老城區，必須穿過十里人民路才能到達。一路上樓房越來越多，公共汽車呀，小轎車呀，大卡車呀，當然還有不少架子車，在街道上你行我往。終于到了電影院十字，是縣城最繁華的地段，洋樓中的老大——服務樓就大大咧咧地豎立在路口，馬慕軒免不了介紹給女子，說那是縣長、局長們住宿開會的地方，那才是最高級的洋樓呢。馬麥娃就崇敬地向遠處瞧去，那時的服務樓雖然只有五層，但在1980年的渭北，就高大如西安的鐘樓飯店了。樓頂在毒蛇一樣的太陽光暈下，仙女一般高不可攀，讓我們的主人公只有咽唾沫的份兒。

爸呀，縣城的人才洋貨呢。

馬麥娃的注意力又轉移到街道上的行人身上，男的頭發油光，褲腿中間的棱棱隨著走動驕傲地擺來擺去，女的頭發卷著浪花，如漲汛期的渭河，涼爽的碎花或者素色裙子，束了腰，在大街上風擺楊柳。

是洋貨，我娃要好好讀書，長大了考大學，也當城里人。馬慕軒老漢嘴上說，腳步不停，很快來到熟悉的有羊糞的人家。

馬慕軒跳進深深的羊圈，在臭烘烘的地上一掀又一掀起圈。他把女兒安頓在架子車上。我娃乖，別動彈，爸干完活咱拉了羊糞就回家。

羊圈靠墻的那邊是陶瓷廠的變電器。墻的這邊，是主人準備蓋房的一堆磚頭，很整齊地壘成多半墻高。兩寺渡也有變電器，把高壓電經過一番處理變成照明電或者動力電。這變電器的胃口不小，價格昂貴。馬慕軒知道這玩意的厲害，把架子車停得遠遠的，還一邊干活一邊看著車廂里玩耍的馬麥娃。

老馬呀，今天來得早呀。女主人才睡醒的樣子，肩上搭個毛巾，端著缸子，嘴里叼著牙刷，寒暄間，就站在對面的臺沿，拉鋸似的拉出一口白泡泡。馬慕軒自己往手心呸地一聲唾了一口，就一邊一锨一锨地干活，一邊和女主人拉呱。

馬麥娃起初看見女主人的卷毛頭好奇，接著見她和農村人不一樣的刷牙動作更好奇，傻了似的看。正凝神間，一只五彩斑斕的花蝶晃晃悠悠飛到女主人的裙子下擺上，與絲綢質地上的蝶戀花圖案變魔術般揉為一體，宛若夢幻世界。裙子隨風飄舞，還有那印刷精美的蝶呀花呀的也隨風飄舞，女人的白腿肚就忽多忽少地翻著白翅膀?？少F的是那小巧玲瓏的蝶兒左右騰挪，就是才子沈周也難以畫出那幾分美輪美奐呢。馬麥娃的眼球隨著蝶兒飛起來，晃晃悠悠的，離開了城里女人，升到半空，無聲地落在了圍墻那面藍色的變電器上，撲棱著翅膀繼續征服著鄉村的好奇。

馬麥娃控制不住自己對縣城的熱愛對城里人的熱愛對美的熱愛，就悄悄下了車，爬上緊靠圍墻下面的那堆磚……

4

白大個子把手從鐵皮桶里取出來，放到鼻翼下一聞。

爺，是屎么！

他暗自驚嘆了一聲，有些不解地望著前面繼續排隊的老頭，只是把弄臟的手伸著，臉部的表情已經恢復了城里人的冷漠，繼續排隊。

把他的，這城里人真怪，排了半天隊，就為蘸一手屎？

白大個子擔心著陶瓷廠一工地的事，原以為排完隊拾了便宜就能趕回去，現在不行了。他環顧左右，這車站的廁所在外面的車場，再說上一回廁所繳費兩毛，自己剛剛白損失一毛，到廁所洗手豈不代價太大了。去他的，人家排隊，咱也排，說不定這次能占大便宜呢。

龍的身子扭著，由車站大廳里面向更里面的車場伸去。

5

藍色變壓器刺啦一聲，像是兇猛的野獸張開獠牙大口，耀眼的電弧閃過天空，馬麥娃沒來得及呼救，就被變壓器摟進罪惡的胸懷，一雙手和上半身變成黑焦色。

啊呀，我的麥娃！我的命根子！正干活與女主人閑聊的馬慕軒被電弧巨大的響聲驚呆了，隨著聲音一抬眼，竟然看見了自己碎女子的慘狀，呼喊間手里的锨把掉在骯臟的羊糞里，三步并作兩步，出了羊圈，要沖向自己女兒喪命的地方。

好我的大兄弟，不能啊，小心中電！女主人顧不上取掉牙刷，滿嘴噴著白泡泡，追過來攔住他。

我哪里顧那么多？我的女兒都沒了，我活著有啥意思。馬慕軒嘶啞著嗓子，不顧一切地朝向女兒，五官扭曲。

女主人朝屋里喊：別睡了，出人命了。是叫自己的丈夫出來幫忙，農民的娃子是因為為自家起羊圈死的，無論如何脫不離干系，更何況那變壓器是掌柜的單位的。死了一個，如果再多一個，后果更嚴重呢。男主人在床上一聽外面的事色不對，顧不上穿鞋趕緊往出跑，這檔口女主人已經抱住了馬慕軒的大腿，馬慕軒拼命地掙扎著。

男主人說，馬氏，我女人說得對著呢。變壓器電量大，幾十萬伏呢，你一挨也會死。不敢上去。

馬慕軒說，啊啊，我可憐的娃呀，我也不活了。

男主人找了個長竹竿，想上去。女主人抱著馬慕軒的腿，用身子擋著就要沖鋒陷陣的丈夫。

男主人明白妻子的意思，急得轉圈圈，猛地一拍腦門，回屋子往廠里的電工班打了電話，電閘一拉，才示意妻子放了馬慕軒。

馬慕軒是農村人，不明白這中間的奧秘，奮不顧身地撲向變壓器上的女兒，以為自己要和女兒同歸于盡。但是沒有，女兒死了，馬慕軒活著。

6

白大個子不知道自己的工地正發生的慘案，他正忙著跟著縣城的人繼續排隊，從太陽當頂一直到太陽西斜，才排到跟前。

一個瞎子端著洗臉盆，來個人用水瓢從大桶里舀少許水，倒進洗臉盆，供排隊的人一個一個洗手。一人一瓢，收費一毛。

前面的老頭洗了手，平靜的臉就帶著微笑，手不再伸著，而是很瀟灑地塞進褲子口袋，唱著豫劇《朝陽溝》很輕快地和等他的婦人離去。

白大個子洗完手，交了錢，看著瞎子裝模作樣地把鈔票端詳半天，揣進鼓鼓囊囊的口袋，卻笑不出來，窩囊的同時有一種不祥的預感。果然，回到廠里時，聽見本村的馬慕軒抱著女兒在行政大樓前大哭。

我女子是在縣城被電死的，縣城的人得賠命。馬慕軒說。

憑啥？羊糞女主人說，你一個農村人，說話要摸著腔子。我的羊糞不要錢給你，還有衣服新新的白給你。

馬慕軒說，羊糞不要錢，我起圈也不要錢。再說，你城里人養羊為的是喝羊奶，羊糞就沒用。我女子的命連城里的羊都不如？

女主人說，話不是這個意思。那我的那些衣服……

馬慕軒說，我不管，我要你們賠我女兒。

女主人說，你女兒又不是我的羊打死的，你找變壓器要命去。

馬慕軒就轉眼朝著陶瓷廠廠長說，聽說你是廠長，你可憐可憐農民，一條命呢。

廠長說，你的事情我很同情。但是，你娃不是工傷，請原諒我愛莫能助。

馬慕軒說，我不管，聽說你廠資產幾千萬呢，我就要管你要女兒的命。變壓器是你廠的。

弄啥呢，弄啥呢。白大個子跑過來，對著馬慕軒說，爺，你胡鬧啥呢。這是張廠長，陶瓷廠的腦系，得罪他，咱兩寺渡幾十人搞副業的錢就沒向了。

馬慕軒見連自己村的人也向著城里人說話，罵了聲“日你媽呢”，當場昏死了過去……

7

發生此起事故時，我才五歲。麥娃姐的死亡，陶瓷廠只給了十塊錢的補助。對縣城一往情深充滿向往的她坐著架子車去，被人抬回來。尸體穿衣服時，我母親和一幫子嬸嬸給麥娃姐洗換衣服時，我被擋在人群外面。從密密麻麻的大人的大腿間我看見麥娃姐身體發出的一道白色的亮光，當場眩暈。

母親說，一朵花，還沒開就敗了。

縣城里，我的父親拉著我的妹妹接替了馬慕軒父女。起完羊圈，裝滿羊糞，卷發頭的女主人又抱來一堆衣服。

父親說，不要，不要。農村人穿自己的布衣服好著呢。

妹妹看見花花綠綠的衣服，伸出手，眼睛里長出了蝶翅膀。父親哄她，我娃聽話，爸帶我娃去西門口喝羊湯去。

男主人頭發油光，褲腿中間的棱棱隨著走動驕傲地擺來擺去。父親的架子車已經拐出了胡同，對妹妹說，縣城好，縣城的人，哎……

責任編輯：劉羿群