許敏 壯族,20世紀60年代生于桂西某小鎮,干過警察、宣傳干事、新聞干事、省級電臺駐地記者、記者站站長。80年代開始習作文學,1993年加入中國作家協會廣西分會,現供職于廣西人民廣播電臺。
堂屋里暗黃的燈光下,矮仔正低頭砍紅薯藤,忽然瞥見一雙大腳跨進家門。他的目光透過眉眼前散亂的發絲,順著那雙腳往上抬,看清來人的霎時間,眼里露出疑惑、驚愕、慌亂的神情。
矮仔大號趙志燃,可村里人都叫他矮仔,甚至村里張貼個榜單什么的,如果涉及到他,寫的也是矮仔這個符號。也不是人家歧視他,故意這樣寫,而是習慣,寫別個也是這樣,譬如六指,譬如阿扁,等等。矮仔三十二三歲了,不光瘦,身高還跟流鼻涕的小孩子差不多,罩著件黑色的舊土布唐裝上衣,衣服寬松得半個肩部都掛到了胳膊上。下身穿件泥褐色五分褲,腳上套了雙橘黃塑料拖鞋。他的頭發干澀枯黃且稀薄,卻蓋住了大半個耳朵,一張消瘦的臉顯得更長。這會兒,矮仔屁股還粘在板凳上,腰也還彎著,左手在案板上抓一把紅薯藤,指甲縫里滿是紫黑色的汁液,右手揚起的砍刀卻停在空中,就像是他正在砍一棵看不見的樹,刀子卡在樹身上。
跨進矮仔家門的是大耳,村里的“芒果王”。大耳從小耳朵就比別人大得多,就有了這個外號。大耳的耳朵大,看起來就顯得特別薄,像蝙蝠展翼。大耳不光耳朵大,還長得天庭飽滿,面色紅潤,又留了個板寸頭,更顯出精明干練。與他的精氣神相匹配的,是他身上的天藍色夢特嬌短袖T恤、銀灰色西褲、棕色皮鞋,這身名牌雖說是山寨版,卻也光鮮時尚。……