藝術(shù)家的瘋狂

唐斯婷 廣東羅定人。曾在《伊犁晚報(bào)》、《健康報(bào)》、《池州日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品。現(xiàn)居廣州。

生命屬于藝術(shù)

——讀《親愛(ài)的提奧》

太長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有被感動(dòng)了，也許是隨著年齡的增長(zhǎng)，對(duì)感動(dòng)的這份情感有了不一樣的體會(huì)，如今許多煽情的電視節(jié)目以及文字層出不窮，早已不愿再花時(shí)間去看去讀。

這次讀文森特·凡高的書(shū)信，讀得很細(xì)致很認(rèn)真，并被他真摯的文字深深打動(dòng)。他在字里行間流露著的對(duì)藝術(shù)的熱誠(chéng)、對(duì)農(nóng)民、底層人的同情、對(duì)自然無(wú)休止的探索，使我對(duì)事物有了不一樣的看法，尤其他對(duì)藝術(shù)的態(tài)度——在藝術(shù)的世界，他是忘我的、無(wú)私的。他的一生，似乎從來(lái)沒(méi)有適應(yīng)過(guò)現(xiàn)實(shí)，他渴望得到世俗的幸福，希望過(guò)安穩(wěn)的生活，但又無(wú)法放下占據(jù)他生命的藝術(shù)。也許是一個(gè)人的氣質(zhì)已決定了其方向，一個(gè)人如果不屑世故、小聰明，那他只能在自己的世界周旋，要是足夠強(qiáng)大了，也有被認(rèn)可之日。只是，那條路太漫長(zhǎng)也太孤獨(dú)了。

真正的藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)生活存在著矛盾，這種矛盾足以讓一個(gè)意志不堅(jiān)的人放棄追求，但一個(gè)堅(jiān)定的藝術(shù)家所展示出來(lái)的藝術(shù)卻與他自身的道德觀以及精神世界息息相關(guān)。這也是凡高的藝術(shù)態(tài)度及他對(duì)藝術(shù)作出的努力，他的矛盾與苦難，他的道德與精神，全放到了自己的作品中。

首先是他的“月亮和六便士”——

終生與貧窮作戰(zhàn)的凡高，并沒(méi)有落入俗套，為使畫(huà)作能賣出去而改變自己的原則。在對(duì)待藝術(shù)的問(wèn)題上，他說(shuō)過(guò)：“老老實(shí)實(shí)是最好的辦法，寧肯不嫌麻煩地嚴(yán)肅鉆研，而不要投機(jī)取巧，嘩眾取寵。……