淡水長流情更深

靈霄

《淡水小鎮》有一種雋永的氣質。環形微帶坡度的舞臺設計，營造出一種“戲內戲外”的獨特效果，星光幕與投影幕相互補充的設計，使整個舞臺背景鮮活流動起來。獨具臺灣特色的民謠音樂，也一再提醒著觀眾，舞臺上演繹的故事，在淡水，在臺灣。舞臺監督走到前臺，與觀眾交流，仿佛是個局外人，與觀眾一起品味舞臺上小鎮的故事，幽默、親切，又不失深刻地點醒夢中人。有意思的是，導演別出心裁地設計了讓觀眾以提問的形式去介紹小鎮。這在內地的劇中是很難見到的。不得不說，演員做了很多功課，才能回答臺下觀眾各種稀奇古怪的問題。

1959年的淡水小鎮，只有8000人。沒有轟轟烈烈，只有街巷中狹窄的記憶。酗酒的王先生說：“臺灣哪里有四季，我的家鄉山東才是有四季的?！痹谝粋€沒有四季的小島有座小鎮，小鎮上的人一代又一代、一天又一天重復著相似的生活。故事圍繞著其中兩家人30年的歲月展開，這就是臺灣果陀劇場的話劇《淡水小鎮》要講的內容。

曹啟泰在序幕時說：“在這個地球上有一個小島叫臺灣，臺灣島上有一個淡水小鎮?！惫馐沁@一句，我的心就動了?？傻谝荒弧兜L光》平淡得幾欲讓人昏昏欲睡，拉家常似的生活細節呈現，看不出任何完整的情節，當劇中的講述人曹啟泰說現在中場休息時，著實讓人怔了一下，因為這第一幕確實看得人一頭霧水，沒什么滋味。到第二幕《小鎮姻緣》時，一對戀人最初相愛的過程回溯讓劇情漸入佳境，尤其到了婚禮那一場，更見導演的功力。而在講述死亡的第三幕《再見淡水》時，整部戲達到了最高潮。先前的所有鋪墊到此都找到了對應的點，觀眾被引導，被帶入，被刺痛，被深深地感染，開始重新思考存在與死亡的意義。

對于生命，每個人都是有留戀的，劇中的艾茉莉也不例外。她死于難產，年輕得就像剛剛脫了校服的學生。她想重新活，回到人間。當她真的回望從前的自己時，卻發現在平淡的生活中，一切擁有過的都未曾好好珍惜。多少人又何嘗不是這樣庸庸碌碌地過掉了自己的一生？

準確地說，《淡水小鎮》是一出關于臺灣的“碎碎念”，沒有大的故事情節、大的命運轉折，很瑣碎，就像淡水的名字一樣，是淡淡的細水長流。而在第三幕，又有深度的靈魂拷問和對生命、對親情的探究和思考，以至在幕落前會讓你潸然淚下。臺灣的戲總是這樣，以人情味見長，充滿人文氣息，瑣碎但不凌亂，在細節的鋪陳中慢慢說出想要說的話。

《淡水小鎮》不鬧騰，即使幽默也是那種不動聲色的冷幽默，不在臺上聲嘶力竭地念詩，不夸張地表演各種肚子疼一樣的痛苦，它就演最普通百姓的生活，可就是讓你看到了文化。演員演起戲來娓娓道來，絕無寶塔鎮河妖式的夸張，曹啟泰的許多處念白都像一個老友與你推心置腹地交談，沒有什么大道理，卻讓你能聽進心里。

果陀劇場走過25年，沒有放棄過《淡水小鎮》，與其說是梁志民沒有放棄過對人生的思考，不如說是主創團隊沒有放棄過身為臺灣人對自身處境與生存意義的思考。其實，臺灣的文化人一直都在思考。從1977年開始的臺灣民謠運動、1978年的臺灣鄉土文學運動、侯孝賢的電影、小劇場運動，再到這兩年的《海角七號》《艋舺》《賽德克·巴萊》……我想，只有了解了臺灣走過的一個多世紀，才能理解臺灣當下的文化，為何如此地有味道。因為，文化是痛苦思索而生出的花。

《淡水小鎮》讓我看到了一部外國劇如何實現本土化的過程。在這個艱難的探索中，需要對劇本本身的深入理解，以及對本土化的深刻思考。這句話雖簡單，但想要做到卻并不容易。好多戲都是那種劇場中爆笑，出了劇場就忘掉的，可《淡水小鎮》卻是你想一直把它帶在路上的。人生沒有那么長，且行且珍惜。endprint