當我想到人，我感到（外二首）

八零

第一個掌聲

與最后一個是艱難的。

今天早晨，當推開房門，

滿院的陽光照在秀美的楸樹以及我的身上

我向著蒼茫的四野點頭，

進而更加堅信了上述判斷。

如果需要補充，無非是：那些在微風中頻頻擊掌的樹葉們

它們一生都在相互贊美

卻從不發生多少聲響

喝海參湯的時候，我們談到水母

我教兒子認識水母。

不，我們共同學習。

的確，很多知識需要更正：

它是動物。奇妙的生命。

身體里除了水幾乎沒有別的。

如果要認識美，

就把它看成一把小傘

在淺海里，陽光可以照進水層。

不錯，在淺水里有許多這樣的傘

傘柄上掛著一個個不說話的幽靈。

我們肩膀碰著

肩膀。我們是人類，比它們要活得久些

“爸爸，你在說什么？”

“哦，沒什么……”

“它們只有幾個星期或數月的生命

沒有多少時間愛

或者絕望，

死后就是一小湯盆那么多的水”

“爸爸，我不懂你的話。”

“哦，沒什么，來兒子，

吃飯時不宜胡思亂想，

我來為你盛碗參湯吧。”

墓屋檐下

為了上墳我們來到山腳

西北的天空

突然飄下雨絲。

我們面臨選擇：朝下

是煙火正濃的人世，朝上

乃故人聚居之所

為盡快躲避將至的大雨

我們走了近路

肩并肩 竹排一樣

逆流而上

如今想來，那可真是一次奇妙的經歷啊——

在迷蒙空曠的山腰地帶

主客向著微晃的空氣

笑談生活

雨點，打在墓屋檐下。