張久英



在北京石刻藝術(shù)博物館東南隅,于眾多石刻藝術(shù)品中靜臥著一對西番蓮圖樣的抱鼓門墩兒。盡管抱鼓上的石獅子已經(jīng)殘缺,卻無礙它們彰顯獨特的藝術(shù)美感。而這對門墩兒能夠如此幸運地躲過挖掘機的劫難,抑或是商人的買賣,與博物館內(nèi)其他藝術(shù)品一同記錄著歷史的點滴,述說著石刻之美,其背后還有這樣一段故事……
2012年7月29日 星期日 晴
隨著北大吉片拆遷改造工程的推進,北大吉巷的居民紛紛搬離,眼看著這條形成于明代的胡同只剩下不多幾家。因為是私宅,而且拆遷面積較大,住在20號的羅阿姨一家還在和拆遷公司進一步溝通。“其實都談得差不多了,要搬的話也就是最近的事兒了。”羅阿姨私下里跟我講,她理解城市建設(shè)發(fā)展,雖然心里舍不得離開已經(jīng)傳承幾代的祖宅,但必須接受現(xiàn)實。而最讓她牽掛的還是門口那對門墩兒。
羅阿姨家原來是一所兩進的四合院,始建年代可追溯至清朝同治年間。與倒座房建在一排的門樓于近代經(jīng)過翻修。門墩兒通高70厘米,雕刻有花草圖案的抱鼓直徑24厘米,刻有西番蓮纏枝圖案的立面寬28厘米。羅阿姨說,祖上曾追隨左宗棠平定西北叛亂,立有戰(zhàn)功,因此才被特批了現(xiàn)在這塊地方建起祖宅。據(jù)史料記載,同治六年(1867年),左宗棠奉命為欽差大臣,督辦陜甘軍務(wù),率軍入陜西圍剿西捻軍和西北反清回民軍。羅阿姨還說,早先家里傳留著一幅“火判”畫像,可以證明祖上的戰(zhàn)功,可惜“文革”期間遺失了,一直沒能找回來。
“現(xiàn)在最能證明我們家歷史的就算是這對門墩兒了。這么大的抱鼓門墩兒在清朝的時候不是平常人家大門上想用就用的。”羅阿姨說因為祖宅是特批的,門墩兒的規(guī)格也比一般人家要高。“現(xiàn)在有些人特意來看我們家這對門墩兒,覺得跟門樓和宅子不般配,其實他們是不了解我們家的歷史。”
因為要拆遷了,羅阿姨說,房子要拆也就拆了,可門墩兒要是被拆遷的搬走了就太可惜了。“一是因為它是我們家歷史的見證;再有,這么好的門墩兒要是被拆遷的搬走了,或者是賣了,那純粹是糟蹋東西。你看有沒有什么辦法能夠保留住它們。我們將來如果去住樓房,肯定是搬不到樓上去。有人說要出幾萬塊錢買走,我們也不想賣。因為要賣了,就等于是在賣我們家的根,再說我們以后再想看可能就看不著了。”羅阿姨希望筆者能幫著想想辦法,留住這對門墩兒。
因為這對門墩兒的單個體量較大,非一兩個人能夠搬得動,而且運輸也成問題,找朋友代存顯然不現(xiàn)實。我答應(yīng)羅阿姨先與相關(guān)的博物館聯(lián)系,讓她不要著急。
離開北大吉巷,通過微博短信向一直致力于北京舊城保護的學(xué)者華新民介紹了羅阿姨家的情況,華新民回復(fù)說:“我現(xiàn)人在法國。你聯(lián)系石刻博物館的劉衛(wèi)東,提我即可。”
隨即,通過電話與劉衛(wèi)東取得聯(lián)系,而后將門墩兒的照片發(fā)給了他。劉衛(wèi)東負(fù)責(zé)北京石刻藝術(shù)博物館的文物征集工作多年,對石刻藝術(shù)研究有深厚造詣。看過北大吉巷20號的門墩兒照片后,他當(dāng)即表示馬上向博物館的領(lǐng)導(dǎo)匯報情況,力爭能夠在拆遷之前收藏這對難得的精美門墩兒。
2012年8月12日 星期日 晴
經(jīng)劉衛(wèi)東努力,北京石刻藝術(shù)博物館決定收藏北大吉巷20號的門墩兒。“我們要聯(lián)系搬運的工人和車,最好盡早通知確切的時間。”劉衛(wèi)東于幾天前就在電話里和我溝通搬運門墩兒的時間。早些年,因舊城區(qū)內(nèi)危舊房屋改造而拆遷了大量胡同民居,許多精美門墩兒或被私人收藏,或被拆遷公司的人買賣。而今,對于博物館來說,已經(jīng)不容易征集到品相優(yōu)良又極具藝術(shù)價值的門墩兒了。正因為這方面的原因,石刻藝術(shù)博物館也很重視這對門墩兒,希望它們安全順利進館收藏。
羅阿姨一家已經(jīng)就拆遷事宜和拆遷公司達成協(xié)議,這幾天為了搬家忙得不可開交。到她家的時候,她正讓人把大件的家具搬上車?yán)脚笥鸭壹拇妗!澳懿荒茏寗⒗蠋熕麄冊俚鹊龋俊彼龑ξ艺f,“現(xiàn)在要是搬走這倆門墩兒的話,我們家這門可就不安全了。你看能不能讓劉老師他們在拆房當(dāng)天來?”
羅阿姨還有一層顧慮,她問我:“北京石刻藝術(shù)博物館是國家的還是私人的?”
說實話,我對北京石刻藝術(shù)博物館的了解并不比羅阿姨多,最初是因華新民的推薦才聯(lián)系了劉衛(wèi)東,這時候被羅阿姨這么一問,當(dāng)時無言以對,只得又與劉衛(wèi)東溝通。
“我們?nèi)ヒ惶吮贝蠹铮鎸γ婧土_阿姨談清楚。”劉衛(wèi)東說,博物館方面確實想收藏這對門墩兒,所以有必要消除羅阿姨及其家人的顧慮。
2012年8月15日 星期三 晴
近午時分,劉衛(wèi)東和北京石刻藝術(shù)博物館業(yè)務(wù)部副主任賈瑞宏趕到北大吉巷20號,在門前即被精美的門墩兒所吸引。“典型的清晚期門墩兒。”劉衛(wèi)東說如果能夠收入石刻博物館,在館內(nèi)門墩兒當(dāng)中能夠算是上乘藏品。
為了打消羅阿姨及家人的顧慮,劉衛(wèi)東介紹說,北京石刻藝術(shù)博物館隸屬北京市文物管理局,就位于動物園后邊的白石橋五塔寺,不可能出現(xiàn)進館文物丟失或者被買賣的情況。如果羅阿姨一家捐獻了門墩兒,首先,博物館會授予一份捐獻證書;再有,捐獻人想什么時候去博物館再看看門墩兒,博物館方面也會提供方便。
經(jīng)劉衛(wèi)東如此解釋,羅阿姨這才放心。“前些日子,北大吉巷47號的一對雕刻著青云圖樣的門墩兒就是在拆遷的時候失蹤了。之前,許多人都注意著那對門墩兒,據(jù)說全北京城也沒幾對那樣的門墩兒。可是,一眨眼的工夫就被人弄走了。說不上是被誰偷了,還是被誰賣了,反正是找不著了。我們家這對門墩兒,說什么也不能落個那種結(jié)果。能被收進博物館,將來讓更多人看得見這么好的門墩兒,比賣多少錢都值。
“說起來大概離現(xiàn)在得有十來年了,有位研究門墩兒的日本人還專門為這對門墩兒拍過照片,拓過上面的圖案。”羅阿姨提到的日本人應(yīng)該是巖本公夫。巖本公夫于1996年開始關(guān)注北京的門墩兒,并致力于門墩兒藝術(shù)研究。正是在他的努力和帶動下,北京門墩兒保護才逐漸引起社會的廣泛關(guān)注。
說到如何將這么重的門墩兒運走,羅阿姨又擔(dān)心起來。“如果跟拆遷公司直接交涉,肯定是不讓動這門墩兒。”羅阿姨說明天中午就要在拆遷的合同上簽字,負(fù)責(zé)拆遷的人已經(jīng)專門看過這對門墩兒。“他們嘴上不說,心里肯定惦記著呢!到時你們可別再和拆遷的工人發(fā)生沖突。”
聽羅阿姨這么一說,劉衛(wèi)東也犯了嘀咕,和賈瑞宏商量對策。賈瑞宏提議請負(fù)責(zé)搬運的師傅過來實地看看,聽聽他們的意見,然后再作決定。
很快,負(fù)責(zé)搬運的師傅趕了過來,察看過門墩兒的大小和與墻體、門框等構(gòu)件的關(guān)系,表示大概一個小時左右能撬出門墩兒,然后再用磚石恢復(fù)大門原樣。
“明天一大早,我們趕在拆遷公司的人來之前把門墩兒運走,再讓工人把大門恢復(fù)原樣。”劉衛(wèi)東建議羅阿姨不要跟拆遷的人提門墩兒的事,萬一對方提及,就說是自家搬走了,免得引起不必要的麻煩。
2012年8月16日 星期四 晴
5:30,在我趕到羅阿姨家時,劉衛(wèi)東、賈瑞宏和幾位工人已經(jīng)在搬第二個門墩兒了。“他們5點就到了,已經(jīng)撬出來一個搬到車上去了。”羅阿姨手里還拿著早起照亮的手電,她說真沒想到這些工人手腳這么麻利。
問羅阿姨看著門墩兒被搬走是否傷感,羅阿姨說:“不傷心是不可能的。可是傷心能有什么用呢?眼看著米市胡同、南大吉巷都拆沒了,北大吉巷馬上也就完了,這種發(fā)展是不可逆轉(zhuǎn)的。我們的祖宅肯定是留不住,能留下這對門墩兒也算是盡了我們最大的努力。”
5:45,最后一個門墩兒從門框里被撬出來。羅阿姨跟著工人們來到裝載門墩兒的車前,和門墩兒最后告別。
6:10,工人將北大吉巷20號的大門恢復(fù)原樣,門墩兒位置用自制的門枕石替代了。
7:45,西番蓮抱鼓門墩兒被安放于北京石刻博物館東南一隔,周圍已擺放有數(shù)件圓明園石雕殘件。
14:30,再回北大吉巷時,羅阿姨家門前已經(jīng)聚集了許多戴著黃色安全帽的拆遷工人。
14:43,北大吉巷20號的大門被拆除。
17:55,羅阿姨和家人離開了北大吉巷20號。他們暫時租住在不遠(yuǎn)處的一處小區(qū),準(zhǔn)備不久以后再購置新居。
在北大吉巷20號拆遷施工過程中,劉衛(wèi)東又從博物館爭取到資金,從拆遷工人手中購得門框及門扇等構(gòu)件。他說博物館的領(lǐng)導(dǎo)有意將北大吉巷20號的門樓在館內(nèi)擇址復(fù)建。這樣一來,那對門墩兒就不再是孤零零的石刻文物了,作為北京傳統(tǒng)民居的建筑構(gòu)件,它們最重要的功用價值將在博物館內(nèi)重新獲得體現(xiàn)。