憨妻

周曉文

他下班回到家，緊皺著眉頭，脫下稅服，坐在沙發上點起一支煙，深深地吸了一口。

自從他們單位的稅官小王因為瀆職被縣檢察院立案以后，他就一直心神不寧。最近縣橡膠廠的李廠長又被縣檢察院傳喚了，聽說李廠長曾經給小王送過財物。這些天他經常在腦海里默默地梳理他和李廠長在經濟上有什么瓜葛。

本想把煩惱隨著煙云一股腦地吐出來，沒想到卻劇烈地咳了起來。

女人正在廚房忙活著。她知道丈夫有心事了——他平時不抽煙的。

女人熟練地把碗筷準備好，輕輕地叫著丈夫：“吃飯了。”

在走向餐桌的一剎那，他看到她眼角的細紋，心里有點酸——他對不起這個為他付出青春的女人。

她實在算不上漂亮，臉上長滿雀斑。嫁他的時候，他剛剛長成一個青澀的少年。盡管他很帥，或風情款款地笑，或優雅地沉默，但是來相親的姑娘一聽說他父親早亡，母親拉扯著他姊妹三個，再看看他老鼠窩一樣逼仄的住處，話也不說就走了。只有她沒有離開，里里外外打掃得干干凈凈，到集上買了白面和肉，又到村后的荒山上挖了滿滿一籮筐薺菜，蒸了一大鍋包子。

于是，他就娶了她。她下崗后當起了全職太太。烙餅、蒸花卷、包水餃，不值錢的青菜加上少量肉，就讓一日三餐有滋有味。娘腿腳不好，女人就經常給她按摩。家里大小事情他從不操心，只是工資全部上交，有時企業送點小禮品或者表示點“小意思”，也都交給妻子。他樂得清閑。只是，他很少帶她參加應酬，因為曾經發生過一件事——

那是兩家人到一家豪華大飯店吃飯。把酒言歡之后準備離開，這時女人眼睛放亮地盯著桌上的殘羹冷炙，咂著嘴自言自語地說：“這么好的菜扔掉可惜了。”朋友妻子盡力掩飾住嘴邊的嘲諷，仰著臉對服務員說：“打包給這位女士吧！”然后扭著細腰一陣風般地走了。他的臉頓時通紅，低了頭匆匆離開。從此，他再也沒有帶她出去應酬過。

“快趁熱吃吧。” 妻子的招呼聲把他的思緒拉到餐桌上。

“媽，今天做了你喜歡吃的排骨燉土豆，你嘗嘗。”女人往娘的碗里夾了一筷子菜，服侍娘先吃飯。

娘飯量小，一會兒就吃飽了。女人扶她到客廳看電視。娘聽不清楚，可她仍喜歡看熱鬧。

女人重新回到餐桌，端起娘剩下的半碗飯。

他感到嘴唇有點發干。不知為什么，這些天他腦子里老是想起一個故事，講的是哲人蘇格拉底讓幾個學生摘一枚自己認為最大最好的果子。摘完后所有學生都不滿意，都請求重新選擇一次，蘇格拉底卻堅定地搖了搖頭說：“沒有第二次選擇，人生就是如此。”

他很努力地擠出一絲笑容，用盡量平靜的語氣說：“你記得那位李廠長嗎？他曾經來過咱們家……他被檢察院傳喚了。”

女人停止咀嚼，瞪大眼睛。

他避開女人目光，“他……他走時留下了五千元的購物卡。”

女人用手揉搓著太陽穴，盡力用厚厚的記憶擦洗著歲月。

他轉頭看向窗外，最后目光落在那株在秋風中搖擺的梧桐樹上面，“別擔心，也許……也許不會牽涉到我。”

這句話說出后他有些后悔，因為妻子臉上的表情讓他讀不懂。

他嘆了一口氣，又搖了搖頭，不知道是說給女人，還是說給自己，“希望這次能僥幸躲過去。如果……能重新選擇一次，我說什么也不會收納稅人的東西。雖然一家四口吃一個人的工資很緊巴，但起碼會心安、踏實。”

女人順下睫毛，囁嚅著：“希望你能原諒，我害怕你說我愚，這些年我一直都沒告訴你，以前企業送給你的東西和卡，我都兌換成錢，打到縣反貪局設立的廉政賬戶上去了！”

他屏住呼吸，“咕咚”咽下一口唾沫，像是咽下一個秤砣。

女人彎腰從抽屜里取出兒子的舊本子和一疊銀行匯款回單，“什么時候、什么單位送的什么東西，一看就知道了。”

他覺得滿身的血液好像全涌到了心口，眼中泛著淚光，這是多年來自己聽到的最美妙的一句情話了。他好想撲過去親吻女人臉上那些可愛的雀斑，可是身體卻好像給釘住了……

那一瞬間，他云朵一般彷徨顧盼的心，終于有了依托。endprint