一個醫生的故事

柴靜

一

吃飯的時候，遇上一位醫生，又紅又專還會講故事。

他當年援疆，剛去就遇上個棘手事。

當地一個很有威望的老人重病，已經昏迷了，大口呼吸，肌肉痙攣。

當地什么醫療條件都沒有，開胸，上呼吸機，都不可能。

他兩手空空，站在旁邊看了一會兒，說找張報紙來。

當地人當他是個巫醫，但也沒別的辦法了，“什么樣的報紙？”

他想了下說，那就當天的機關報吧。

有人飛奔著買了張嶄新的來。

他從里面還挑一下，挑出張頭版，卷了一個錐筒，擱在老人臉上，罩住他的口鼻。

大家都等著，五六分鐘后，老人開始正常呼吸，一小時后已經能夠說話了。

親屬們撲通跪了一地叫神醫，我們一桌人也聽傻了，他說病人其實是呼吸性堿中毒，因為快速呼吸，把體內酸性的二氧化碳過度呼出了，所以罩個紙錐子，相當于把呼出的二氧化碳部分回吸，就好了。

我問他：“你為什么要機關報？”

他一笑，“紙好，硬。”

二

后來他治了很多病，被稱為“新疆人民的一盞神燈”。

維族大媽治好病，感激地握著他的手，“一定要向毛主席他老人家帶個好。”

他誠懇地說：“大媽，現在是第三代領導集體了。”

我有天半夜想起這對話，笑得直抖。

三

他說一輩子沒碰到過醫療糾紛，他手下的科室也沒有，我聽著不信。

他一笑，說一故事，說手下有位同志，一輩子看的都是老年常見病，最年輕的患者也八十了。有一次不知道怎么，來了一個姑娘看病，兩人又聊又笑，聽診器聽來聽去，給看了十五分鐘。第二名是位老太，一直排在后頭等著。總算到了，這位同志光顧著跟姑娘告別了，沒看老太一眼，老太說“給我聽聽”，被一臉不耐煩拿聽診器在衣服上挨了一下，就說完了。一分多鐘，看病結束。

老太不樂意了，喊“流氓”。

鬧大了，他在樓上聽見了。讓護士把老太請上來，護士隆重介紹說“這才是我們領導，最權威的大夫。”

他上來握著老太的手，一臉沉痛：“太過分了，您給我說說，我開除他。”

老太太不好意思了：“不用不用，給個處分就行了。”

然后他親自給老太看病，老太太遞上自己的病歷，老人家每天每十五分鐘給自己量一次血壓，所以紀錄大概有部長篇小說那么厚。

他說其實這些東西對看病沒什么用，但醫生最重要的是一定要把這些數字都“陶醉”地看一遍，然后仔細地給老太太聽診了半天，最重要的是，“眼神勾兌了一下”。

老太太出門的時候說：“病已經好了一半。”endprint