周家翠
“抄四舊”,“文攻武衛”,“大清洗”,“斗私批修”,“專政隊”,“假大空、打砸搶”……這些文化大革命時的流行語在今天已經成了一種歷史符號。新時代的人在學習《小狗包弟》這篇反映文化大革命時代瘋狂境況的作品時,總會有諸多困惑,所以很多學生覺得《小狗包弟》深奧,教師也覺得難教。筆者認為,《小狗包弟》中的細節描寫是突破口。剖析細節,我們可以獲得對當時人們普遍的命運難測、人性扭曲的狀況的認識,獲得對作者深刻反省、自我拷問的警醒人心的力量的深入理解,獲得對悲憫懺悔的高尚情感的體驗。
《小狗包弟》選自巴金先生的《隨想錄》。《隨想錄》被譽為“一部講真話的書”,體現著“當代知識分子的良心”。書中所寫主要為對自身及周遭問題的深刻剖析和大膽揭示。在授課時,可以用《隨想錄》的影響作為導入內容,結合文本主旨引導學生思考:在《小狗包弟》中,巴金老先生說了哪些真話?他想揭示什么?懺悔什么?用心品味文章中的那些不加掩飾的平實的細節描寫,可發現這些細節描寫其實就有直逼人心的強烈效果,就是那最具有震撼人心力量的真話。品味細節,了解文章深意。
文章開篇寫藝術家和一條小狗的故事,細節描寫非常值得引導學生細細揣摩,以助學生進一步領悟文章要旨。
第一段寫到:藝術家被專政隊“批斗”,痛打,拳打腳踢,棍棒齊下,打得頭破血流,一條腿也給打斷了;打到他走不動了,再給拖著游街示眾,衣服撕破了,滿身是血和泥土,半死不活。認識的人看見了都掉開頭去,只有一只小狗從人叢中跑出來,非常高興地朝著他奔去,親熱地叫著,撲到他跟前,到處聞聞,用舌頭舔舔,用腳爪在他的身上撫摸,別人用腳踢、拿棒打、趕它走都沒有用,它一定要留在它的朋友身邊。最后專政隊用大棒打斷了小狗的后腿,它發出幾聲哀叫,痛苦地拖著傷殘的身子走開了,回到家里什么也不吃,哀叫了三天就慘死了。
這些細節揭示了什么?引導學生抓住細節深入品味鮮明的對比:
人怎樣對人?狗怎樣對人?學生不難感受到那是一個怎樣噩夢般的瘋狂時代。狗是極具人情味的,在人與人充滿冷酷、暴力和背叛時,狗卻顯示了人性所匱乏的忠誠和友愛。人性的扭曲如此摧殘自我,作者對文化大革命的血淚控訴不言自明。
再看看巴金寫自己的小狗包弟。
包弟是很討人喜歡的,文中用很多的細節來突出這點:包弟干干凈凈,而且有一種本領:它有什么要求時就立起身子,把兩只前腳并在一起不停地作揖;包弟不咬人,見到陌生人,在大門口吠一陣,我們一聲叫喚,它就跑開了;我們去廣州的時候,睡房門緊閉,包弟每天清早守在房門口等候我們出來,它天天這樣,從不厭倦;我們從外面回來,他看到我們,特別是看到蕭珊,會不住地搖頭擺尾,無比高興、親熱的樣子……可是這只想起來常常令人感動的小狗,它的對人親熱,給人作揖,它的善良和可愛終未能讓它逃脫“文革”的厄運,它的命運是被“送到解剖桌上給割開肚皮”。
包弟何以只能落得這樣的下場呢?
巴金用極其沉重的文字懺悔道:“不能保護一條小狗,我感到羞恥;為了想保全自己,我把包弟送到解剖桌上,我瞧不起自己,我不能原諒自己!”為了保全家人,巴金選擇委曲求全,逆來順受,接受荒誕歷史的擺布。可是,送走包弟后,每天在吞了兩片眠爾通、上床許久還不能入睡的時候,他不由自主地就會想到包弟,想來想去,不曾覺得甩掉什么,反而背上了更加沉重的包袱,想著不僅是包弟,連他自己也在受解剖。
其實,在“抄四舊”政治風暴中,紅衛兵殺向街頭,像流星般劃過中國的政治天空,留下的是對中國文化遺產前所未有的破壞和對幾代中國人從精神到肉體的摧殘,他們以打爛一切“四舊”物品為名,對一切外來的和傳統的文化進行了顛覆性的掃蕩。巴金作為一個文化工作者,當時已經處于“半靠邊”的狀態,四鄰的許多狗都被小孩子強行抓走殺害,把包弟送到醫院做教學實驗的醫學解剖對象,比起被人活活慘打致死,是在無助無奈中稍稍更有尊嚴的選擇。然而在這里,我們看到更多的,不是辯解,不是逃避,而是巴老擯棄一切華麗的辭藻,用最質樸最簡潔的語言,毫無掩飾地說出真話,解剖自己,講述著“此恨綿綿無絕期”的內心隱痛,講述著那個時代中一段心靈苦難的經歷。深深的自責、堅決無畏的態度中,我們感受著一個飽經滄桑的老者“心仿佛又給放在了油鍋里煎熬……”
在那場浩劫中,巴金即使犧牲了包弟這個心愛的家庭成員,既使委曲求全,逆來順受,卻也沒能換來自身的平安和家庭的完整:他在1966 年8月開始了遭關“牛棚”、被抄家、挨批斗的生活,并于1972年失去了最親的親人妻子蕭珊。可是“文革”結束后,一切都好像恢復了平靜后,卻是這樣一個也被那個動亂的年代所侵害所侮辱的無過錯的老人,他“不怨天尤人,沒有對個人遭際的憤怒,沒有用文章作為聲討、控訴的工具”,而是用最誠摯平實的語言,剝繭抽絲般地層層解剖自我,道出無盡的自責、自省,率先發出來自內心的最深歉疚和懺悔!
筆者認為,結合文中的細節描寫,以小狗包弟的形象和命運作為切入點,以作者對包弟的懷念和歉疚之情作升華,引導學生感悟巴金作為“20世紀中國社會的良心”的思想價值,學生最終思考出文章的一些深度和意義就不那么艱澀了。
(作者單位:貴陽市第一中學)