詞 與 物

北京 徐 豪

詞 與 物

北京 徐 豪

詞與物

我們忠實于時間的形而上。

衰老的機器，最后的堅守面臨瓦解。黑夜偷影子，影子入夢。

這個時代，悄悄掩飾了一下慌張。

宏觀經濟、物價水平、工業制造……物質決定意識，誰能成為反例。

上層建筑也要在光芒之下，多汁的果肉先于果核腐爛。

時間貯滿我們的頭顱。

外來人口嫁接進城市的枝條，卡住社會學、經濟學的章節。

生根發芽，開花結果，一個國家的廣場很龐大，我們把區域分類。

但界線難定，不知該使用哪一條辯證法。

基因密碼

我們吃五谷，傳承水土的血脈，太陽和月亮是歡慶的鑼鼓，敲打豐收。

我們尊崇青銅、書帛和山川，有共同的口音、相貌、靈魂和骨骼。

河流是我們遠古倒下的父親，祠堂的香火穿越舊時春秋。

我們同胞的兄弟，耕織的姐妹，誦讀詩書，筑起房屋和城池。

那命運的掌紋，歲月的草圖和遺址，闡釋我們脫離母體啼哭的隱喻。

天下幾州幾郡，歷史表情相似，以我們姓氏的名義。

人行天橋

巨幅廣告牌咬緊一塊疼，憋住不吭。那接受目光檢閱和審判的展覽曠日持久。天空有鳥道，鳥道之下，是車道。車流中有要徒步遷徙的人，他們是移動的廣告牌，守土不成，帶著口音放逐，丟盔棄甲地站在車道邊。車道和人道，形成荒謬的嫁接。

人行天橋是善良的施舍。車流中的散兵游勇，有了逃遁的通道。這樣的隱喻，就像一個被扼住咽喉的事實，掙扎、否認不掉。那些人們走來，不用擔心是狐鬼蛇仙的變幻，他們的臉上寫著四川、河南、安徽、湖北……季節垂下碩大的頭顱，這個國家的街道和商場有一瞬間失聲。

從一邊到另一邊，鋁合金、鋼化玻璃、水泥，那些材料不理會謊言虛構起來的假象。密密的人群像箭鏃，穿過鋼筋水泥，穿過演說家的主義和思想，但是被忽略，進入茫茫的更大的空間。

午夜空曠的時候，有人熟睡，有人失眠，人行天橋上有人正好停下來。

日常表達

這時候，我們該停下來。

翻開節氣的封面，先有花朵，再有葉芽，而后時間灌漿，日月山川的輪子轉動。黃昏的時候，我們竟然看到夏天的蝙蝠。

我們吃糧食和蔬菜，用八角、桂皮、甘草去調味，相信草樹的善良，相信它們軀體里的汁液可以清除病灶。暮色聚過來，大地四角的席子卷起。一棵樹從泥土里長出來，長出圓形的指紋，年復一年地開花結果，死而復生。禾苗悄悄拔節，聽到聲音我們就不恐懼。

“影子不動，時間久流不走”。我挽著你，時間的手臂——

愛我吧！追著光線里的塵土，假如十個太陽再次升起。

無數個樹冠從身體里長出，蓬勃茂盛。

飛行者

再高一些，云彩就生出來了；再高一些，屋宇就看不見了。

一顆勃勃野心，飛出身體，盤桓，找不到降落點。

那博大巍峨的山體，衍生飛禽走獸，還有花果漿露。

有人進山。山中一日，世上一年。山中餓死義士。

這世界的裂紋，時間的手掌，我俯瞰，更高處的驚悸。

倘若人間安靜，歌哭無聲，一個人有多少個惻隱之心？

巖石和土壤，我們最初的表達，脫離公共母體預言的玄機。

跨越地域的刀口，草木茂盛，遮蓋放大了十倍的疼。

日 歷

你怎能抗拒歲月的波濤，那薄如蟬翼的紙張，人間的帆船

——倘若愛再深一點，

——倘若恨再淺一點，

那個深埋地下的瑪瑙鐲子，連同冬眠的蛇，

把毒留在牙齒上，咬緊牙關。

生和死之間有秘密的通路，黃金的頌辭祭奠群山和土地。

我和你都是渺小的人。

請不要抗拒——

這巨大的漩渦中，一枚落葉也充滿幻想的閃電。

請賜予寬厚的詞語——

靈魂的花園縮進小小的冊子，春分，雨水，霜降，冬至。

那巨大的波浪卷起溫情的水花，

——讓我記錄你，

——讓我歌頌你，

那些長眠的日子，變成紙張飛去。

小 滿

苦菜越來越茂盛，小麥未熟，灌漿的籽粒吮吸汁液。

還差那么一點。麥芒的刺，還不夠尖利，甚至我們化身桑蠶，作繭自縛，都還差那么一點。

要慢慢等，要相信雨水和一個善始的故事。

萬物都有自己的方式。不說話的草本植物，我們的糧食，被高溫催趕。我們被自己催趕。

已經預言的征兆，將會一一應驗。變換顏色的時間，開始濃郁，花朵正敗落，果實正成形。

我們砍伐，做自上而下的點綴。

霜 降

霜降這天，風越吹越鋒利。直到夜黑得伸手不見五指

你才說：冷。

霜降一次，葉子就枯萎一層，路燈一盞盞點亮。

你懷念：地里的紅蘿卜。

請抓緊時間的繩索。等到枯萎的葉子都裹緊根莖，

等到街道上都沒有陌生人。

霜，降。完成名詞和動詞的組合，凝視時光，吃水果和蔬菜。

合上雙手，完成命運的重逢。

倒 溯

萬物有序。一個逃離時光裁判的人，想象木頭圓形的花紋。

一個渴望疼愛的女人，和一個更渴望疼愛的男人，封閉在院子里。

鏡子碎了，左右手的掌紋不對稱，最后的春光剩下，蝴蝶還沒來。

眼鏡，唇齒，陰陽規律，脫離風水師的預言……

花香沁人心脾，那是短暫的事實，每個人都將是反例。

一個人低頭，無數人動了惻隱之心。