當全國大部分中學生每天在題海中埋頭苦讀,為提高分數而殫精竭慮時,有一所學校的學生,自己開辦廣告公司、組建投資銀行,甚至還可以用盈余設立獎學金。
當全國大部分中學生每天在同一間教室上課,拿著全班一樣的課表時,有一所學校的學生,課間穿梭在沒有班級和班主任的校園,奔向自己所選課程的教室。
當全國大部分中學生每天在學校的每一分鐘都被他人安排好時,有一所學校的學生,不僅能夠選擇學什么,還能選擇什么時候學、在哪里學、跟誰一起學、以什么方式學。
這是一所全新形態的學校。不久前,教育部在這所中學舉行了一場新聞發布會,北京十一學校實施5年的“創新育人模式”改革首次公之于眾,引起社會強烈反響。
“我還想跟您談談數學、語文免修的事。”高二學生鄭子豪來找年級主任王春易,聲稱自己要拿出更多的時間學習專業知識,明年報考一所知名藝術院校的導演系。鄭子豪得到的答復是:“我們支持你的選擇?!?/p>
這樣的學生在十一學校絕非個例。可以說,這里的每名學生都有一個“私人定制”的未來。
談起改革初衷,十一學校校長李希貴說得很形象:“當我們走過一片森林,只會感嘆森林的壯觀,卻對每棵樹的情況語焉不詳。就如同我們過去只關注學校辦得好,但對每名學生發展得好不好缺乏關注。但是,校園不比森林,我們沒有權力通過競爭去實現優勝劣汰,而是要發現每棵樹獨特的生存需求和生存價值?!?/p>
這位在中學教師、班主任、教導主任、校長、縣市教育局長等多個崗位歷練了大半輩子的教育人,決心讓“創造適合每名學生的教育”成為現實。
從2009年開始,十一學校開始對現有的國家課程、地方課程、學校課程進行整合,通過分層、分類設計,開發出近300門學科課程供學生選擇。
在這里,數學、物理、化學等理科課程采取分層設計,語文、英語、歷史等人文學科采取分類設計。
在這里,國家普通高中課程方案中的信息技術和通用技術兩門課程,開發出了數據庫、移動互聯應用、電子技術、機器人、電腦平面設計、影視技術、機械技術、汽車造型設計、服裝設計與制作、廚藝等15個模塊課程。
在這里,體育課變成了田徑、籃球、足球、排球、網球、游泳、藝術體操、擊劍、滑雪、龍舟等22個模塊。
在這里,藝術類課程開發為中國畫、油畫、書法、動漫、聲樂、戲劇等24個模塊,僅戲劇課就有音樂劇《歌舞青春》、京劇《三岔口》、話劇《雷雨》等12個劇目的不同選擇。
除此之外,學校還設計了綜合課程和特需課程,以滿足學生的個別需求。更有意思的是,所有課程,學生都可以自主選擇。
當同類學校的學生每天埋頭題海,為分數而無暇他顧的時候,十一學校的學生前所未有地根據自己的需要和興趣選擇學習內容,開始關照自己的夢想和未來。
希望將來做導演的鄭子豪將精力放在了影視編導與制作課上。在老師樊勃的指導下,這個過去大家眼中“意見多、主意正”的“刺頭”學生,在光影世界中汲取成長的養分,還成了全校學生微電影大賽的主辦人。
秦雨菲是生物學科教室的“主人”,大年初二她還在教室里接生了一窩小兔子。雖然文科生只需要選修生物I,但身為文科生的秦雨菲,選擇的卻是最高難度的生物III課程,還打算向全國中學生生物競賽發起挑戰。
“你高考又不考,何必浪費時間?”面對家人的不解,秦雨菲回答:“因為我喜歡,誰規定文科生不能學生物了?”正是因為學校將選課的權利交給了學生,秦雨菲這個文科生才有接觸生物學科前沿的可能,讓她一下子被生命的奧秘所深深吸引。
2013屆學生黃婧怡,本是一名學習成績優異、性格內向的女生,正是選修了戲劇課《雷雨》,并在劇中扮演了女主角繁漪,讓她對自己有了全新的認識。這名一直以為自己沒有藝術細胞的學生說:“這已經不是一門選修課,或許是一場命中注定的經歷……我也知道了,有那樣一個靈魂,是為鎂光燈而存在的?!?/p>
課程一詞源于拉丁語,原意是“跑道”。十一學校課程研究院院長秦建云說,開設不同的課程,就是為了給學生開辟成長所需要的不同“跑道”。“過去,我們的學生就像一節節車廂,在升學、分數的單一跑道上被動前行;現在,學生裝上了‘發動機’,變成了‘動車’,在不同的跑道上奔馳?!?/p>
十一學校采取的是一種大課程觀,時時處處都有課程。學校除了有通常意義上的課程之外,還開發了“思方”、“行圓”、“志遠”、“意誠”等許多“非典型”課程。打掃衛生、參加社團、看電影、聽講座、接待外賓都成為了有評價、有學分的課程。
十一學校甚至鼓勵學生自主設計課程。上學期,高二學生劉毅倫創建“校服文化中心”,和一家知名服裝公司合作,把學校單一的校服變為近50種款式,深受同學歡迎。前不久,劉毅倫和他的中心被評為自主實踐課程“精品項目”。
十一學校提供如此豐富、可選擇的課程,著眼點并不止于“提高學生的綜合素質”,而是在不斷選擇的過程中,讓學生自己發現興趣、才能和需求,將學習與自己的人生方向聯系在一起。只有從內到外的充分了解,才能談得上為每個學生提供“適合的教育”,學生才能走出“被因材施教”的尷尬境地。課程改革,觸及的是這場育人模式改革的核心。

在學校舉行的潑水節上,學生們盡情玩耍
學生自主選課后,同一個班里的學生課程安排千差萬別,固定的班級授課制已無法容納變化了的課程。于是,學校索性將所有教室改造成學科教室,任課教師常駐教室,學生走班上課。
走班上課后,行政班和班主任消失了,學校呈現出另一種生態。
高一學生王立婷告訴記者:“過去,我們3年待在一間教室里,只認識自己班里的40多名同學,有事就找班主任,學校里大多數同學、老師、教室跟我都沒什么關系。而現在,我一個學期就和200名同學一起上過課,我的朋友里既有初中生,也有高中生,不同的事情可以向不同的老師求助?!?/p>
當了20多年班主任的歷史教師李亮,在取消行政班后找一名學生談話,用了整整一個下午時間,使出渾身解數,還是沒有效果,只好約定下次再談?!斑^去做班主任時,這種情況不可能發生,再難對付的學生,最多15分鐘結束‘戰斗’?,F在看來,那時的教育是不真實的?!?/p>
而真實的教育一旦還原,教師的管理權威立刻受到了挑戰。
年級主任于振麗也經歷過丟面子的事情。她曾想約談一名沉溺于網絡游戲的學生,這名男生反問道:
“談什么?”
“談你的學習,我覺得我得關注你?!?/p>
“回頭再說吧?!蹦猩唤浶牡鼗亟^了。
面對這樣的回絕,于振麗不能強制,只能等待,因為十一學校規定,未經學生同意,教師擅自占用學生時間屬于“違約”?!叭绻麖娭?,學生心里積怨,更不會真正從心里服你。”
等待基于耐心,基于師生間隔膜的消失,基于彼此成為朋友。當師生成為了朋友,就無話不談了。
曾有一男一女兩名學生主動“約談”一名教思想政治的教師?!拔覀兓ハ嘤泻酶?,但怕影響學習,想問問老師該怎么辦”。甚至有學生直接發短信給校長,袒露自己暗戀女生的心跡。
取消班主任、實行全員育人,這些看似因走班選課而不得不改的地方,實際上是改革鏈條中不可或缺的一環。因為,因材施教也好,個別差異也好,首先需要教育者走進學生的內心,而平等的師生關系才是一切真實教育的起點。為此,十一學校不惜刻意制造一些“看得見的平等”。
十一學校用了近兩年的時間拆掉了所有教室里的講臺?!斑@意味著,教師只能站在學生中間,平等的對話交流成為常態。”語文教師閆存林如此解讀。
每年6月的“潑水節”,學校會在操場上曬好幾大箱水,師生抄起水槍、水盆、水桶一起上陣,每個人都被潑成“落湯雞”,教師和學生難分彼此,玩得不亦樂乎。
每年最后一天的“狂歡節”,校長必須按學生的意愿進行裝扮。他已被學生安排扮演的角色就有“加勒比海盜船長”、“鄧布利多校長”和“變形金剛大黃蜂”。
居于平等狀態下的學生,深知這樣的氛圍來之不易。一名女生對記者說:“其實,我們心里都明白,為了我們,老師犧牲了很多?!?/p>

走班選課的學生在課間趕往各學科教室
“我不是標準定義下的好學生。在學習上,我只是個成績浮動在平均分上下的學生,甚至考過班里的倒數第二,沒有任何值得偷偷自豪的資本。但在這個崇尚個性的校園里,我照樣可以活得很精彩。”高二學生徐子晗說。
如果你知道他有多么豐富的社會活動,你就能明白為什么徐子晗那么自信。他的諸多“頭銜”中包括星月共輝文學社創始人、校文學院院士、模擬聯合國骨干成員、松林書院特別管理員以及“名家大師進校園”活動常任主持人。
去年,這個文質彬彬的男生完成了一項“壯舉”——帶領80多名同學的團隊,歷時一年,編寫出版了十一學校歷史上第一部學生年鑒。他也因此成為校園明星,上了校刊《瞰十一》的封面,還獲得了校長獎學金。
徐子晗說,自己“成不了學霸,也不期待成為大神;我只是特立獨行與非主流的代表;我和你一樣,都是世界的奇葩”。
在十一學校,像徐子晗這樣的“奇葩”隨處可見:
2012屆畢業生王櫳正酷愛畫畫,在美國前任駐華大使駱家輝到學校訪問時,親手為駱家輝畫了一張全家福。當初,因為父母讓他學金融,這個孩子曾長期拒絕學習。為了滿足王櫳正的心愿,學校為他設立了“工作室”、舉辦畫展,并為他舉辦了個人表彰會?,F在,他已被世界頂尖的芝加哥藝術學院錄取。
高三女生葉大家,是生物課上的“奇葩”。別人坐著討論、看書,她像老師一樣來回巡視。從沒聽過一節課,卻次次考年級第一。她找到了屬于自己的學習方法——給老師當助教。為了給同學解答問題,背地里她要多學很多內容。當年高考,她考了十一學校的生物最高分。
在這個校園里,“奇葩”們還開了咖啡店,當上了廣告公司總監、銀行總裁、聯合國大會主席……
處于這樣的教育環境中,任何不特別的學生,都可以變得很特別。學生認為,對自己影響最大的,是這所學校給予他們的“自主”。
每周一的“校長有約”是十一學校雷打不動的傳統,“有想法”的學生都可以跟校長共進午餐。一次,兩名學生因為就寢時間問題,當著校長的面爭論起來。于是,李希貴讓這兩名學生負責調研,拿出解決方案。兩人回去后在全校范圍發放問卷,訪談調研,歷經4個月拿出一份詳細的“分層睡覺”建議書。現在,十一學校住宿生的就寢時間有了3種不同選擇。

一次“校長有約”,高二學生袁燁提出設立“樂群獎學金”。原來,他組建的十一學校青年成就社團,因售賣“校服熊”的創意,賺了1.6萬元。他希望用這筆錢設立一個獎學金,專門獎勵處于成長期的小社團。
高一學生家長房納女士說:“如果以功利世俗的眼光來看,無論是經營咖啡廳還是設立獎學金,這些事情似乎都與孩子的學習、高考毫無關系。但是,如果我們審視一下教育的目的,他們表現出來的那種積極進取、堅持不懈以及責任心,不正是我們所希望的嗎?”
十一學校的教師都喜歡說這樣一句話,“如果把人生比作一枚硬幣,其正面是選擇,背面就是責任”。
那名曾經不期待成為“學霸”的徐子晗,現在又為自己作出了新的選擇——放棄所有社會工作,轉向學習。他說,“不僅僅因為擺在面前的高考,更是因為我需要在學業方面突破自己,于沉潛的平靜下積蓄新的力量”。
在自由寬松的環境里,學生漸漸學會了“對自己負責,對同伴負責,對周圍環境乃至社會負責?!?/p>
在十一學校,你很少見到東游西逛的閑人,每名學生都行色匆匆地奔向自己的目標。但是每天下午4點15分以后,學生又會遍布校園的各個空間,和志同道合的伙伴一起討論問題、制定計劃、交換信息,或者聊聊今天的校園新聞、公眾人物、社會熱點,學校儼然成了學生的公共社區。
在這樣的環境里,學生也漸漸有了公民的樣子。
有一次,著名媒體人崔永元來學校參加活動,休息時在教室外點起了香煙。兩名男生發現了,一點不給面子,說:“請把煙掐掉,學校里不能吸煙?!?/p>
“讓孩子們覺得學校是他們的,我認為這件事太重要了。因為教育的最終目的就是這樣,當孩子們在學校時認為學校是他們的,當他們走上社會時,他們才會覺得國家是他們的,才會真正做到‘匹夫有責’,否則他們永遠只是旁觀者?!贝抻涝钣懈杏|地說。
在這座校園里,通過課程的選擇性、平等的師生關系和學生的自主管理,帶來了整個學校的轉型,使每名學生的個性充分張揚、潛能充分挖掘。這種育人模式的改變,折射的是教育價值的轉變。讓學生發現自己、喚醒自己,然后成為更好的自己,正是十一學校努力追尋的教育本質。
習以為常的高壓突然消失,讓學生有些“失重”。
行政班取消、自主選課,每個學期期中還有兩周的小學段,教師一點課不講,完全交由學生自主學習。這些事情,光是聽聽就足以令孩子們激動半晌,但是激動過后,不少人陷入迷茫。
“毫不夸張地說,我一開始是用腳指頭選的課,結果碰得頭破血流?!标愄鞚稍诟咭婚_學前拿到了一本課程手冊,看著300多門課眼花繚亂。
“剛開始,我們不知道怎么安排時間。”徐子晗在高一的時候一下子報了好幾個社團,把自己忙得團團轉。
“把小老虎從籠子里放出來,讓問題充分暴露?!苯處焸兎从?,學生嗓門大了,似乎不懂禮貌了,甚至在學科教室里亂扔垃圾。
“現在迷茫總比到大學再迷茫的代價小,現在自我釋放總比走上社會以后肆無忌憚強?!苯處焸冃睦锴宄?,十一學校決不可能用退回去的方式回避改革中出現的新問題,路只有一條,就是讓學生學會為自己的成長負責。
每學年4次的社會職業考察課,是學生定位成長方向的契機。學校把從業人員最多的30多個行業作為重點,每個單位由一名教師擔任考察顧問,帶領學生進行體驗、考察。
果珈亦的心中有一個公益夢,于是她報名參加了中國慈善基金會的職業考察,回來后在職業考察指導教師王志娟的指導下,建立了十一慈善基金會,策劃了拜訪孤兒院、慈善舞會等很多活動。
任小瑋希望以后能成為頂級建筑師,在進行職業考察后,他了解到建筑師離不開數學和繪畫等專業技能,從那以后,他開始鉆研數學,又重新撿起了擱置兩年的畫筆,沖刺自己曾認為不可能達到的技能。
在十一學校的各個顯要位置,都設立了校園平面圖,同時提示學生現在所在的位置。不僅明確“我要到哪里去”,還得知道“我現在在哪里”。這樣的路標,隱含著深刻的教育意義。
如果說借助各種機會和平臺能讓學生知道“我要到哪里去”,那么幫學生認清“我現在在哪里”,依靠的是評價和診斷。
在十一學校,學生做什么都會反映在評價上。一堂課的表現如何,教師會在課后進行過程性評價。小學段自習,學校會根據學生自主規劃的落實情況進行評價。
教導處副主任劉麗云受命創建學生自主管理學院,把日常事務開發成系列管理課程。學校公布崗位招聘,學生自主選擇。擔任圖書管理員、資產管理員、教室安全員等,學生都會獲得課程項目組的評價和學分認定。
現在,一個學期結束,學生拿到手的不再是幾個枯燥的分數,而是一份包含了歷次測驗分數走勢、所處分數段、文字分析、綜合實踐評價以及下一步改進建議的診斷報告。
診斷的目的是給學生修正的機會。比如,小學段之后,學生可以對自己選擇的課程進行調整。廖麗娜老師告訴記者,現在初中的孩子為了換一門課,可以去征求家長的意見,從不同同學那里收集信息,再找任課老師談話,“用腳指頭選課”的事越來越少了。

藝術類課程開發為書法、戲劇等24個模塊,學生在上戲劇課
改革讓某些教師感到絕處逢生,而另一些教師卻痛不欲生。
經驗告訴改革者,這個時候如果用行政命令硬推,只會加深教師們對改革的焦慮和抵觸,為學校的未來埋下隱患。所以,改革最好在沒有行政要求的狀態下進行。
學校決定請秦建云出任課程研究院院長。這個機構沒有行政級別,沒有專職人員,卻是十一學校改革構思中的技術研發部門、學校的“大腦”。
“改革開始的第一個學期,沒干別的,就是找人聊天?!鼻亟ㄔ苹貞浾f,“有的老師要溝通七八次,才略動一動。”他笑稱:“這一個學期說的話比過去10年都多,成果是40%左右的老師認可了調整課程的思路,60%的老師表示懷疑、觀望或不贊同。”
對這樣的結果,十一學校的改革者們心中早有對策,那就是“鼓勵先進,允許落后”。
在設計分層、分類、綜合課程時,語文和英語沒有參與,因為教師們覺得這兩個學科不適合分層,但應怎么改還沒想清楚。
拆掉教室里的講臺也沒有一步到位,而是時機成熟一個拆一個,前前后后花了兩年多。
王春易在對課堂變革感到迷茫的一年中,校領導從來沒有向她提過要求。“他們怎么會有那么大的耐心,去等待老師的覺醒呢?”
秦建云說,自己看到過太多表面一套、背后一套的改革,因為得不到教師真心接納,最終都走不下去。所以,十一學校給教師空間,給教師選擇,讓每一個教師朝著自己的夢想,憑智慧走到一條適合自己的道路上。
十一學校的改革沒有從一開始就全面鋪開,而是根據各年級的實際情況逐步實行。高一學部主任田俊告訴記者:“這個地方的改革沒有‘一刀切’,也沒有共同的模式,它是一個百花園。漸漸地,一大批優秀老師成長起來,開始以教育家的情懷、教育家的境界、教育家的心態、教育家的智慧,來影響學生成長,推動學校發展?!?/p>
不走尋常路,不按年級進度備課上課的數學老師潘國雙被吸收進課程研究院。被學生評價“有想法”的歷史老師賀千紅成立了“賀千紅過程評價工作坊”,總攬全校的過程性評價體系開發。曾經發愁講課的生物老師王愛麗,被推薦到全校老師面前,分享自己的自主學習教學法。改革中遇到的各種問題,老師們都可以自主成立課題組進行實驗。
“那段時間,每天可高興了,心里就想著改革,走在路上也想,躺在床上也想,恨不得第二天趕緊到學校看看有沒有效果,還有哪兒需要改進。”在這樣的環境下,王愛麗第一次喚起了對教師職業的熱情。
教師們還發現,“學校的會少了,不檢查考勤、備課情況了,就連分數這樣的評價指標也不出來興風作浪了??磥碚嬉屛覀冏杂沙砷L”。
學校通過這些舉措,幫教師分擔改革的風險,特別是教師們顧慮最多的“成績”。現在,高考成績不再與教師個人評價掛鉤,改為學科團隊整體評價。
十一學校的領導者認為:“教師肩負著塑造學生精神生命的神圣職責,從事著世間最復雜的高級勞動,這樣的職業怎么可能靠幾張試卷去判斷優劣呢?”
不過,他們把評價教師的權利交給學生。
每個學期期中,學生都會對教師作出診斷,依據是代表教師職業特點的十大要素,比如“老師能夠公平對待每一個學生,做到一視同仁”,“能從老師那里學到很多分析問題的方法”,等等。
還有一些無形的尺子,選課就是其中之一。藝術教師王曉霞告訴記者:“教師們都會上選課平臺看,誰的課先被選滿,可有面子了,沒人選的教師,不得不想辦法改變?!?/p>
十一學校大部分改革都是一線教師策動的,校長只是有時出現在教師們中間,說上一些“不要著急”之類的勸慰之語,或者是在風和日麗的時候,提醒大家不要丟掉雨傘。
李希貴對自己的定位是“首席服務官”,是在教師們沖鋒陷陣的時候,為他們遞水擦汗、搖旗吶喊的人。他說:“真正的領導力恰恰產生于服務,只有因為你的服務幫助別人走向成功的時候,別人才可能成為你的追隨者,這時你才有了領導力,才真正可以被稱為領導者。這樣的組織,被稱之為領導型組織”。
十一學校的改革,最終觸及的是學校組織結構和管理方式的轉型。李希貴認為,從傳統管理學中照搬來的模式,對于學校這種知識型的組織來說已不再適用。構建領導型組織,必然要“激活每一個員工的主動性、積極性、創造性”。
通常,學校組織采用金字塔結構,校長處于塔尖,普通教師處于塔底,中間隔著四五個層級。這樣的組織結構下,最權威的決策和指令來自塔尖,而最可能孕育明智決策和管理指令的基礎卻處于塔底,中間曲折迂回,順暢對接并非易事。
在改革中,十一學校實行的是一種扁平化組織架構。在這種架構中,校長的權力明顯受到了限制。比如教職工的聘任,由各年級、各部門雙向選擇,從選擇過程到聘任結果,校長無權過問。財務方面,校長只有批準年度預算和監督預算執行的權力,而沒有批準每一筆財務開支的權力。教育教學方面,校長只有規劃課程的權力,不得在具體教學方式上指手畫腳,更不得從腦袋里想出一個所謂的教學模式便在課堂上運用。
不僅如此,校長還必須“每年接受教代會的信任投票,達不到規定的信任率,校長必須自動請辭”。
這樣做的目的是,只有收緊了管理者的權力,才能使每個人都成為改革的參與者,成為自己的CEO。
現任高三年級主任的于振麗告訴記者,在改革之初,年級鼓勵任課教師參與日常管理事務,由教師以項目組的方式管理早晚自習、診斷與評價、日常行為規范等。在匯報工作時,她習慣性地稱之為“分布式管理”,“可每次李校長都會糾正說,是‘分布式領導’”。
“管理是被動的,老師只會對‘上級’負責,領導則是主動的,老師會對自己負責,對他所做的事負責?!庇谡覃愡@樣理解。
從改革的瑣事中解放出來的學校領導,可以花更多的時間為教師們尋找資源、創造機會、發現問題、進行引導。
李希貴說,自己最好的位置是走在改革隊伍的中間。“如果領導在前面沖鋒陷陣,一旦掉進陷阱里,整個隊伍就會亂套。只有在中間的位置,才能知道大家行走的快慢,才能始終保持清醒的頭腦。”
站在改革隊伍中間的校長,更像是一部導航儀,根據人才培養和社會需要定位,不斷調整改革的方向、改革的速度和改革的效率,確保改革一直朝著正確的方向走下去。