浙江龍彼德
對人生體味后的回嚼
——評夢莉散文《在月光下砌座小塔》
浙江龍彼德
“我的作品是我對人生體味后的回嚼。”這是夢莉在她的第二本散文集《在月光下砌座小塔》自序中說的一句話,用來解讀和評價《在月光下砌座小塔》這篇散文,是再恰當不過了。
該作記敘了她童年時代的一件小事。這件小事與中秋節有關,也與她的故鄉潮汕有關。按照潮汕一帶的風俗習慣,每年的中秋節到來之前,孩子們都要找來磚塊和瓦片,在月光下砌一座與自己同等高度的小塔,來迎接那圓圓的月亮。在中秋過后的兩三天,再由自己將小塔拆去。這本來是一件很正常也很順當的事,沒料到這一年夢莉的小塔提前被人毀掉了!
對佳節的期盼(“預先以好幾天歡樂、興奮的心情,來等待那個節日的來臨”)、對小塔的經營(“我費了不少力氣,去尋找磚塊和瓦片”,不要男孩子幫忙,獨自完成,雖“人小塔小,但也玲瓏通透,儼然一座真塔”),都使這座小塔顯得十分珍貴。特別是拿著木柴、干草,由小塔的塔門放進塔中點火的場面,夢莉寫得十分浪漫、幻美:
熊熊的火光由磚塊與磚塊中的間隙冒出來,有時我又抓了一把一把的鹽,向紅彤彤的小塔中撒去。噼啪的聲音從塔里傳出,跟著便升起陣陣青藍色的火焰。燒得通紅的瓦片,使小塔顯得更加明亮,更加美麗了。我鼓著掌在塔前雀躍,蹦跳,兩條辮子輕輕地在我的肩上左右搖晃。
真是繪聲繪色,童趣盎然!可見小塔在夢莉心中的重要性,它是她童年的希望(每到拆時都心有不甘,希望來年中秋再砌一座)、美的代表、成長的象征。然而,不知是哪一個男孩惡作劇,拿了幾個大鞭炮,丟進塔里,隨著幾聲震耳的鞭炮聲響,小塔倒塌下來……小塔碎了,小夢莉的心也碎了!她怨恨那個毀掉她的小塔的男孩,但她沒有哭出聲,也沒有罵出聲來,只痛在心里。她不明白:“一個小孩自己辛辛苦苦砌成的小塔,竟也有人忍心一揚手就把它毀了!”
德國心理學家托馬斯·卡爾認為,“惡作劇的特點,是兒童以此來超越界限”,從而達到自己的某種目的,比如引起你的注意。由于年幼無知,或知之甚少,兒童往往分不清正確與錯誤的界限,看到別人被捉弄了覺得開心,容易沖動,好走極端,出現我們常說的“成長的煩惱”,需要父母的指教和成人的幫助,有的甚至要付出一些代價,經受一些磨難。
夢莉是將這件小事,放在她“迂回曲折、陰霾四布的人生旅程”來回憶、思考的,所以才感慨系之(“怕見月亮”),并明白了其中的道理。
至于兒時在故鄉的中秋月下砌成的小塔被毀的往事,如今回憶起來,倒覺得很有趣。對那個拋擲鞭炮,故意毀掉我的小塔的小男孩,我一點也不記恨。
我想,假如有一天我有機會再見到那個男孩(如今該是個中年漢子了吧!),我們可能會有很多話好談。我倒想問問他:“如果我再砌一座屬于我的小塔,你還會把它毀掉嗎?”
這是文章的結尾,也是人生哲理的升華。“屬于我的小塔”僅僅是指塔嗎?還有“毀掉”呢?又意指什么呢?這一問問得真好,蘊含了許多潛臺詞,是以有限表現無限。
作 者:龍彼德,作家,著有《洛夫評傳》《瘂弦評傳》《羅門與蓉子傳論》《夢莉散文藝術》《曾心散文藝術》《曾心微型小說藝術》等。
編 輯:張玲玲 sdzll0803@163.com