湖北 李華平
《美國(guó)語(yǔ)文》是美國(guó)語(yǔ)文教程之一的文學(xué)讀本。和國(guó)內(nèi)的語(yǔ)文讀本不同,這本文學(xué)讀本以美國(guó)歷史發(fā)展為主線,介紹了不同時(shí)期的美國(guó)語(yǔ)言概況,精選了各時(shí)期美國(guó)文學(xué)代表作品,這幾乎就是一部簡(jiǎn)明通俗的美國(guó)語(yǔ)言文學(xué)史。國(guó)內(nèi)的語(yǔ)文教育者可能會(huì)問(wèn):“語(yǔ)文和語(yǔ)言文學(xué)有何關(guān)系,語(yǔ)言文學(xué)承載著語(yǔ)文教育的什么功能?”我們研讀《美國(guó)語(yǔ)文》讀本,可以從中找出些許答案。
語(yǔ)文教育首先是母語(yǔ)的教育。母語(yǔ)教育絕不僅僅像二語(yǔ)教學(xué)那樣側(cè)重于傳授一門技能,它更是在講述一段歷史,傳承一種文化,培養(yǎng)一份民族認(rèn)同感。語(yǔ)言從來(lái)都不是抽象的,而是帶有民族的密碼,承載著民族的文化,顯示著民族的特性。站在當(dāng)時(shí)的歷史坐標(biāo)看,為什么“南蠻鴂舌之人”身在江漢卻為諸夏正統(tǒng)所不容,而馳騁于蒙古高原的鮮卑民族在改用漢語(yǔ)后逐步融入了漢族集團(tuán)?可見(jiàn)一個(gè)民族往往就是一個(gè)語(yǔ)族。不僅如此,語(yǔ)言也是維系民族命運(yùn)的紐帶。在三千多年的歷史長(zhǎng)河中,周秦“雅言”伴隨著一次次大規(guī)模的民族融合和遷徙,雖“南染吳越,北雜夷虜”,但其作為漢語(yǔ)的基本性質(zhì)和基礎(chǔ)成分并未根本改變,依然以“通語(yǔ)”“正音”“雅音”“官話”的身份,成為官場(chǎng)和文學(xué)中的主導(dǎo)語(yǔ)言。與之相應(yīng),掌握“雅言”武器的華夏族在不斷的征服與被征服中不但沒(méi)有在歷史的舞臺(tái)上消失,反而更加發(fā)展壯大。至于西夏王朝的滅亡、猶太人的復(fù)國(guó),也正說(shuō)明了語(yǔ)言之于一個(gè)民族的重要。
作為一個(gè)典型的移民國(guó)家,美國(guó)人具有更強(qiáng)的民族自覺(jué)性,他們渴望在每一方面都顯示出與眾不同的特點(diǎn),語(yǔ)言便是其一。美國(guó)英語(yǔ)的鍛造者諾亞·韋伯斯特說(shuō)過(guò):“民族語(yǔ)言者,民族團(tuán)結(jié)之紐帶也。”“作為獨(dú)立的民族,民族自尊心要求我們不僅要有獨(dú)立的政府體制,也要有獨(dú)立的語(yǔ)言體系。”他堅(jiān)信美國(guó)語(yǔ)言終將會(huì)完全獨(dú)立于彼岸的不列顛語(yǔ),“如同現(xiàn)代荷蘭語(yǔ)、丹麥語(yǔ)、瑞典語(yǔ)有別于德語(yǔ)一樣,美國(guó)英語(yǔ)將會(huì)與英格蘭英語(yǔ)不同”。為此,他才傾其一生,為改變美國(guó)語(yǔ)言對(duì)英語(yǔ)的從屬地位而不懈努力。今天,美國(guó)早就贏得了語(yǔ)言的獨(dú)立,而從獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期開(kāi)始激發(fā)的民族意識(shí)和母語(yǔ)意識(shí)卻并未因此而有任何減弱。《美國(guó)語(yǔ)文》體現(xiàn)出很強(qiáng)的母語(yǔ)意識(shí),除教材首章外(因?yàn)榫庍x的是印第安人口頭文學(xué)和殖民時(shí)期文學(xué),如探險(xiǎn)日記和清教徒詩(shī)作等,美洲新大陸上尚未產(chǎn)生真正意義上的美國(guó)語(yǔ)言);從第二章起,教材在每章開(kāi)頭都從一個(gè)角度介紹該時(shí)期的美國(guó)語(yǔ)言,比如諾亞·韋伯斯特對(duì)美國(guó)語(yǔ)言的貢獻(xiàn)、“OK”一詞的來(lái)源(國(guó)內(nèi)引進(jìn)版本刪去上述兩個(gè)部分)、馬克·吐溫與美國(guó)本土語(yǔ)言、被拋棄的俚語(yǔ)、美語(yǔ)的全球化,等等。每一個(gè)角度都是美語(yǔ)發(fā)展過(guò)程中的重要特點(diǎn),每一位作家都是對(duì)美語(yǔ)發(fā)展產(chǎn)生重要影響的人物。以馬克·吐溫的語(yǔ)言為例,馬克·吐溫開(kāi)始其創(chuàng)作生涯時(shí),美國(guó)文學(xué)仍然被歐洲優(yōu)雅的文風(fēng)所統(tǒng)治。和沃爾特·惠特曼等作家的觀點(diǎn)一樣,馬克·吐溫也堅(jiān)持認(rèn)為,美國(guó)作家要以獨(dú)特的美國(guó)英語(yǔ)來(lái)體現(xiàn)美國(guó)特色的思想。作為凈化美國(guó)方言的先鋒,他將本土語(yǔ)納入美國(guó)文學(xué)之中。他絕大部分的作品都帶有濃厚的地方語(yǔ)言特色,諸如俗語(yǔ)、俚語(yǔ),甚至黑人語(yǔ)言等比比皆是。在他身上,美國(guó)19世紀(jì)兩大文學(xué)潮流——邊疆幽默與鄉(xiāng)土特色得到了完美的匯聚,這兩大潮流皆可上溯至美國(guó)邊疆地區(qū)的口頭文學(xué),這是民族特性在語(yǔ)言中的體現(xiàn)。馬克·吐溫的語(yǔ)言自覺(jué)只是美國(guó)語(yǔ)言發(fā)展過(guò)程中的一個(gè)片斷,但已明確地向人們展示,美國(guó)語(yǔ)言的分化而出,部分是由于地理阻隔的機(jī)緣使之獨(dú)自發(fā)展,部分則是由于民族自覺(jué)和民族的特性。
語(yǔ)言的民族特性還突出反映在語(yǔ)言對(duì)一個(gè)民族精神的塑造上。英國(guó)學(xué)者帕默爾認(rèn)為:“使用一種語(yǔ)言就意味著某種文化承諾,獲得一種語(yǔ)言就意味著接受一套概念和價(jià)值,在成長(zhǎng)的兒童緩慢而痛苦地適應(yīng)社會(huì)成規(guī)的同時(shí),他的祖先積累了數(shù)千年而逐漸形成的所有思想、理想和成見(jiàn)也都銘刻在他的腦子里了。”《美國(guó)語(yǔ)文》有意識(shí)地向我們展示了語(yǔ)言的這種精神力量。在所選課文《母語(yǔ)》中,教材編者通過(guò)華裔作家譚恩美告訴讀者,語(yǔ)言(母語(yǔ))具有一種力量,是培養(yǎng)一個(gè)人“觀察事物、表達(dá)事物和理解世界的語(yǔ)言”,“它能激發(fā)某種情感的方式,一個(gè)視覺(jué)形象,一個(gè)復(fù)雜的觀點(diǎn),或是一個(gè)簡(jiǎn)單的真理”。換言之,語(yǔ)言就是一種世界觀,它影響人們看待世界的方式。教材還在“問(wèn)題指南”中繼續(xù)設(shè)置語(yǔ)言與思維的問(wèn)題,比如:“為什么譚認(rèn)為包括她自己在內(nèi)的亞洲學(xué)生普遍在數(shù)學(xué)成績(jī)中比英語(yǔ)測(cè)試的成績(jī)要高?”“譚對(duì)她母親的英語(yǔ)的看法與別人的看法有什么不同?”以此引發(fā)學(xué)生對(duì)母語(yǔ)力量的深層思考。教材的另一篇選文《縈繞在心》(國(guó)內(nèi)版無(wú)此課文)是美國(guó)印第安詩(shī)人、音樂(lè)家喬依·哈喬的隨筆,她回憶了自己幼小時(shí)候的一次經(jīng)歷,那是在她剛開(kāi)始學(xué)習(xí)語(yǔ)言,甚至在此之前,當(dāng)周圍世界的改變讓她有了要表達(dá)的沖動(dòng)時(shí),她開(kāi)始急切地觀察世界。這一次心靈震顫一直縈繞在喬依·哈喬的心頭,并影響了她后來(lái)的事業(yè),她逐漸意識(shí)到,語(yǔ)言(以及音樂(lè))更是一種觀察世界的方式。可見(jiàn),語(yǔ)言承載著一個(gè)民族的文化、精神內(nèi)涵,是民族特性的標(biāo)志。《美國(guó)語(yǔ)文》突出母語(yǔ)意識(shí),也是在突出其民族意識(shí)。
典范的文學(xué)作品以語(yǔ)言為載體,通過(guò)語(yǔ)言本身的文化內(nèi)涵,以及語(yǔ)言描述的作家文化視野中的物事人情,進(jìn)行文化的感染與熏陶,是學(xué)生接觸語(yǔ)言、感受母語(yǔ)文化的最直接的媒介。有什么樣的文化便會(huì)有什么樣的文學(xué),唐詩(shī)的恢弘大氣與宋詞的細(xì)膩委婉,蒙古包中的《嘎達(dá)梅林》與青藏高原的《格薩爾王》,包法利夫人與潘金蓮……都在不同文化背景下孕育成長(zhǎng)。同樣,有什么樣的文學(xué)便會(huì)滋養(yǎng)出什么樣的文化。文學(xué)教育也是文化的教育。文學(xué)教育不等于文學(xué)的教育,而是以文學(xué)為手段,經(jīng)由文學(xué)文本的閱讀,獲得審美愉悅,培養(yǎng)語(yǔ)文能力,進(jìn)而傳授人文知識(shí),陶冶精神情操。中國(guó)的文學(xué)教育從來(lái)就有著政治與道德的傳統(tǒng),“文以載道”的標(biāo)簽下往往隱藏著為君王點(diǎn)贊、為圣賢立言的私利。較長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),國(guó)內(nèi)語(yǔ)文教材常常是重文學(xué)輕語(yǔ)言,重文學(xué)知識(shí)輕語(yǔ)文素質(zhì),重道德說(shuō)教輕人文涵養(yǎng),重漢族文學(xué)作品輕少數(shù)民族文學(xué)作品,無(wú)論在文學(xué)作品的選擇還是能力培養(yǎng)標(biāo)準(zhǔn)的定位上,都忽視了母語(yǔ)中的文化精神。文學(xué)不是英雄譜,不是圣賢書,脫離民族文化的根柢,以政治式的說(shuō)教和宗教式的布道搭建起來(lái)的語(yǔ)文基礎(chǔ)是脆弱的。語(yǔ)文教育應(yīng)當(dāng)反思。
《美國(guó)語(yǔ)文》在文學(xué)作品的選擇上首先體現(xiàn)了博大的文化胸襟。從遙遠(yuǎn)的印第安口頭文學(xué)到“美洲原住民作家協(xié)會(huì)”成立,從19世紀(jì)初的廢奴文學(xué)到上世紀(jì)初的哈萊姆文藝復(fù)興,從主流文學(xué)到少數(shù)族裔作家作品,不同體裁、不同風(fēng)格、不同族群的作品組成了一支多元文化的交響曲。這些作品分別從不同的生活經(jīng)歷和文化背景展示了美國(guó)文化的特點(diǎn),體現(xiàn)了美利堅(jiān)的民族精神,也讓人重新審視美國(guó)的族裔特色。如著名黑人女作家愛(ài)麗絲·沃克的《日常用品》(國(guó)內(nèi)版刪去該文)圍繞如何理解和繼承祖?zhèn)鞯谋蛔诱归_(kāi)情節(jié),借母女沖突表達(dá)了一個(gè)十分重要的主題:非洲裔黑人在尋根文化與現(xiàn)代白人文明的沖擊與滌蕩中,如何繼承民族文化傳統(tǒng)、實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同?奇卡納詩(shī)人羅娜·蒂·塞萬(wàn)提斯在其詩(shī)作《280號(hào)州際公路》(國(guó)內(nèi)版刪去此文)中,用高速公路建構(gòu)出一個(gè)特別的拉丁裔區(qū)域,記述了家族在該地區(qū)的生活和歷史,探討了拉丁裔美國(guó)人在現(xiàn)代城市生活中面對(duì)的性別、政治、種族等問(wèn)題。美國(guó)的每個(gè)移民族群都有自己的文化,美國(guó)社會(huì)并不排斥這些文化,就像一個(gè)大熔爐把不同文化融合在一起,形成多元的美國(guó)文化。正如在赫克托.圣約翰.克雷夫科爾的《一位美國(guó)農(nóng)民的信》中所說(shuō):“他是一個(gè)美國(guó)人,他把一切古老的偏見(jiàn)和習(xí)俗都拋到身后,從他所接受的新的生活方式中,從他所服從的新政府里,從他所處的新的地位上,獲得新的習(xí)俗……在這里,來(lái)自世界各國(guó)的人融合成一個(gè)新的民族,總有一天,他們所付出的勞動(dòng)以及他們的后代將使世界發(fā)生巨大的變化。”《美國(guó)語(yǔ)文》也具有美國(guó)社會(huì)的熔爐精神,充分顯示出美國(guó)的文化自信。
《美國(guó)語(yǔ)文》作品選擇的特點(diǎn)之二在于其核心的價(jià)值觀念:人文的理念。美國(guó)文學(xué)內(nèi)容龐雜、色彩鮮明,個(gè)性自由與自我克制、清教主義與實(shí)用主義、高雅與庸俗、深刻與膚淺、積極進(jìn)取與玩世不恭、犀利的諷刺與陰郁的幽默等傾向可以同時(shí)并存,而且形成強(qiáng)烈的對(duì)照。教材在作品選擇時(shí)注重了語(yǔ)文的人文性,只選取那些更具啟迪性的作品,讀者時(shí)時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)其中閃耀的自由、人性、博愛(ài)的思想光芒。除了我們熟知的《獨(dú)立宣言》等名篇外,不少作品給人以情感的震撼。舍伍德·安德森的《種玉米》敘述了兩位老人在聽(tīng)到自己兒子在大學(xué)暴斃的消息以后,在月光下的玉米地,親手將一袋玉米種子,連同自己寂靜的哭泣,埋進(jìn)地下——“這就仿佛他們把死亡埋入地下,而生命將再次生長(zhǎng)出來(lái)”。道克特羅的《家里的作家》,寫主人公一次次以死去的爸爸的口吻給九十多歲病重的祖母寫信,為的是隱瞞父親去世的噩耗,讓祖母開(kāi)心……在教材的“問(wèn)題指南”中,編者也設(shè)計(jì)了一些具有人文意味的題目啟迪學(xué)生,如課文薇拉·凱瑟的《一場(chǎng)瓦格納的音樂(lè)會(huì)》,課后,設(shè)置了關(guān)于喬治安娜嬸嬸的現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的問(wèn)題,如:“喬治安娜嬸嬸為了嫁給她愛(ài)的人而放棄了她最大的快樂(lè)——音樂(lè),她作出的選擇正確嗎?”“為什么那個(gè)歌劇對(duì)喬治安娜嬸嬸產(chǎn)生了那么大的影響,而她的反應(yīng)又怎樣喚醒了克拉克?”鼓勵(lì)學(xué)生進(jìn)一步探討藝術(shù)與生活的關(guān)系。多元的文化與人文的精神是美國(guó)文化的重要特點(diǎn),《美國(guó)語(yǔ)文》的文學(xué)作品正是美國(guó)文化的體現(xiàn)。
總之,《美國(guó)語(yǔ)文》重視語(yǔ)言和文學(xué)中的文化因素,突出語(yǔ)文教育中的民族性。回到我們開(kāi)頭的那個(gè)問(wèn)題:語(yǔ)言文學(xué)與語(yǔ)文的關(guān)系如何?語(yǔ)文是文化的讀本,語(yǔ)言和文學(xué)都是文化的載體,共同構(gòu)筑語(yǔ)文的文化家園;語(yǔ)文教育是文化的教育,在對(duì)學(xué)生進(jìn)行文化的熏陶中培養(yǎng)他們的民族情感和認(rèn)同感。這就是《美國(guó)語(yǔ)文》給我們的答案。