用眼看世界，用心去創(chuàng)作

安以陌：出生在天蝎座與射手座交匯時的85后文藝女青年。喜歡用輕松的筆墨寫人生苦難，擅長女性視角的浪漫言情。已出版《清夢奇緣》《時空錯》《陌上云暮遲遲歸》等作品。

兩周前，我收到圖書編輯發(fā)來的短信，告知我她即將離職，會有新的編輯接手我的書稿。那一瞬間，我很失落，也有一些內(nèi)疚，因為在和她合作的這幾年里，我沒有交給她一本完整的書稿。

目前正在寫的書，我花了整整四年時間仍舊未完成，前后修改了六稿，卻始終不滿意。我對編輯說，等待是值得的。只要給我時間，我可以寫得更好。編輯很包容我，允許我肆無忌憚地拖稿，還給我修改意見。有時候她也會焦急，勸說我適可而止。但是我卻如同患了強迫癥，將文稿不斷地推翻、修改，而最初動筆的構(gòu)想早已經(jīng)在這樣的反復(fù)中模糊不清。

有很長一段時間，我陷入了焦躁與煎熬，一邊著急于無法完成的稿件，一邊又不斷地拖延，更讓我覺得恐懼的是，我已經(jīng)找不到創(chuàng)作的快樂，書寫變成了一種折磨。

我一直對自己說，這一狀態(tài)會過去的，精益求精沒有錯。可等到一起并肩這么久的編輯選擇離開的時候，我才發(fā)現(xiàn)，有些東西并不會在原地等你，比如伙伴，比如靈感。

寫作如同騎自行車，需要一往無前，當(dāng)我反復(fù)剎車，就失去了平衡，不是所有的靈感都會為你停駐，我在精心雕琢文字的時候，卻忘記了創(chuàng)作有時候更需要一氣呵成的沖動。

還記得十幾歲時的自己，花上兩個月的時間寫下二十萬字的長篇小說，交給出版社的時候不需要修改一個字。或許正是因為少年意氣，我不會擔(dān)心文字粗糙，不會擔(dān)心故事幼稚，我寫我心，創(chuàng)作的理由單純質(zhì)樸。

人總是在成長中看到差距，懂得謙卑。當(dāng)我接觸到的作者與作品越來越多，我開始認(rèn)識到自己與別人之間的差距。作為商科生的我，在文筆上總?cè)狈ψ銐虻淖孕拧Ｄ且欢螘r間，我迷上了華麗的文藻，我喜歡繁復(fù)冗長的形容詞，想用這樣的方式，來證明自己并非沒有文筆。

這樣的狀態(tài)持續(xù)了一段時間，直到連我自己也開始對那些描寫感到厭煩。我終于意識到，形容詞與華麗并不能證明寫作的功力。我開始迷戀凝練的文字，力求用詞的精準(zhǔn)。我會反復(fù)地琢磨每一句話，我關(guān)注文字本身，從而忘記了創(chuàng)作的初衷。當(dāng)我可以輕易地寫出漂亮的文字，贏得別人贊嘆一句：“你文筆真好”的時候，我卻發(fā)現(xiàn)筆下的故事再難打動別人。

我是一個幸運的人，創(chuàng)作讓我擁有了很多。看著自己的書從大陸遠(yuǎn)銷港臺，看著它被翻譯成其他國家的文字漂洋過海。漫畫改編，影視改編……一份份合同簽下來，我變得顧忌越來越多。落筆時猶猶豫豫，我擔(dān)心它的文字不夠光鮮亮麗，出版商會不喜歡。我還擔(dān)心它的題材不適合搬上熒屏，投資商會有顧慮。我考慮的不僅僅是讀者，還有市場以及更多我不熟悉無法把控的領(lǐng)域。我賦予在文字中的欲望越來越多，它不再純粹。我期待它承載更多，結(jié)局卻是不堪重負(fù)。我無法寫出我自認(rèn)為完美的作品，或許完美根本就不存在。

編輯的離職，讓我突然從這種狀態(tài)中驚醒。回顧自己四年來沒有交出一部完整的作品，才知道自己在反復(fù)中迷路。這樣的我，哪里是在創(chuàng)作？創(chuàng)作應(yīng)該是對酒當(dāng)歌的灑脫，應(yīng)該是即興寫下千古絕唱的恣意。我曾經(jīng)擁有過這樣的恣意與灑脫，可如今卻找不到這樣單純的創(chuàng)作心態(tài)。我想找回曾經(jīng)的自己。

一周前，我選擇了遠(yuǎn)行。一個人背包走在異國他鄉(xiāng)，用不熟悉的語言和不熟悉的人攀談，看著不一樣的風(fēng)景，遇見不一樣的人生。我突然有種提筆的沖動，想記錄下那不同的一切：樸實的或者是繁華的，新奇的或者是懷念的……，一切的一切，我都想放進筆下的故事里。我想，這就是我一直在尋找的沖動，寫作的沖動。

我問自己，為何會喜歡寫作？不是因為喜歡華麗的詞藻，不是因為它帶來的名利與光鮮，我喜歡的不過是那筆下經(jīng)歷的人生。人生苦短，終有一天，我們會和疾病、分離、死亡狹路相逢，我想用有限的人生，記錄下自己看到過的繁華與落寞，疼痛與歡欣。這些在人生旅途中，那頓悟的瞬間，才是我創(chuàng)作的濫觴。

其實，成為一個作者就是如此簡單。用眼看世界，用心去創(chuàng)作，情感比文字更動人，這便是我創(chuàng)作之路上，最深刻的領(lǐng)悟。