


普利策獎(jiǎng)獲得者,作家弗吉尼厄斯·達(dá)布尼曾寫(xiě)道:“如果你想成為歷史人物,一個(gè)好辦法就是與一位成功的文學(xué)人士交往,如朗費(fèi)羅、荷馬、維吉爾似的人物。”達(dá)布尼指出,保羅·瑞威爾、奧德修斯和埃涅阿斯“都采取了這一措施”。
達(dá)布尼說(shuō)得對(duì)。我們?cè)谏蠈W(xué)的時(shí)候,就通過(guò)亨利·沃茲沃思·朗費(fèi)羅1861年發(fā)表的詩(shī)歌名篇《保羅·瑞威爾午夜狂奔》知道了保羅·瑞威爾的策馬騎行。但我們不知道的是,并不是只有瑞威爾一個(gè)愛(ài)國(guó)志士午夜騎馬狂奔發(fā)出英國(guó)軍隊(duì)進(jìn)攻的警報(bào)。我們的歷史書(shū)沒(méi)有告訴我們,策馬騎行的不只一個(gè)人,她的騎行比瑞威爾更艱難更危險(xiǎn)。被歷史遺忘的這個(gè)人,她的非凡努力對(duì)美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的影響比那位波士頓銀匠的“不朽”功績(jī)更深遠(yuǎn)。
大炮把恐懼發(fā)射到了女人和兒童的心里
這一次被遺忘的策馬騎行發(fā)生在長(zhǎng)島海灣地區(qū)。從戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之日起,康涅狄格州和紐約州境內(nèi)的城鎮(zhèn)就一直處于被英軍進(jìn)攻的恐懼之中。然而,長(zhǎng)期讓人恐懼的襲擊直到1777年4月才發(fā)生。襲擊發(fā)生的地點(diǎn)在康涅狄格州丹伯里鎮(zhèn),這個(gè)城市對(duì)愛(ài)國(guó)事業(yè)至關(guān)重要,因?yàn)樗谴箨戃娀拒娦栉镔Y的貯備庫(kù)。到1777年春天,每天都有大批物資運(yùn)進(jìn)城里。在這些軍需物資中有服裝、藥品、軍火、炊事用具、帳篷、醫(yī)用床,還有包括面粉、牛肉、豬肉、糖、糖漿、咖啡、大米、葡萄酒和朗姆酒在內(nèi)的各種食品。
有諜報(bào)人員提醒說(shuō)丹伯里對(duì)于殖民地反叛軍變得日益重要。英軍在美洲部隊(duì)的總司令威廉·豪將軍便命令紐約殖民地總督威廉·特萊恩少將攻打丹伯里,毀掉那兒的軍需物資。1777年4月24日,20艘運(yùn)輸船和6艘戰(zhàn)艦帶著2000人的軍隊(duì)離開(kāi)紐約港,向康涅狄格州的康波海灘駛?cè)ァ5诙斓竭_(dá)那里后軍隊(duì)上岸,開(kāi)始長(zhǎng)途跋涉向丹伯里進(jìn)發(fā),這將是獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間在康涅狄格州發(fā)生的最大規(guī)模的軍事戰(zhàn)斗。
詹姆斯·R.凱斯曾講到英軍是怎樣像閱兵式一樣進(jìn)行25英里跋涉并到達(dá)城鎮(zhèn)的,他們堅(jiān)信那兒防守松懈。他描述其中一個(gè)士兵時(shí)說(shuō):“頭上戴著防劍鋼盔,鋼盔拱頂上立著一個(gè)圓錐柱,長(zhǎng)長(zhǎng)的核桃色羽毛從上面垂向肩頭。在帽子前部畫(huà)有死人頭,下方寫(xiě)著‘或者榮耀’。紅色衣服與白色相搭,肩上戴著肩章,亮黃色鹿皮馬褲,黑色及膝靴子,再加上馬鞭就形成了整個(gè)裝束。一把長(zhǎng)劍在腰側(cè)搖擺,卡賓槍槍口朝下,放在馬鐙處的槍匣子里。這些人是紀(jì)律和軍事榮耀的典范。他們騎在強(qiáng)健的軍馬上,軍馬有16掌那么高。”
下午快3點(diǎn)時(shí)到達(dá)丹伯里后,英軍發(fā)現(xiàn)他們陷入了一堆彼此毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事件中。其中一件是,一個(gè)騎馬的英國(guó)士兵沿著街道追趕一個(gè)嘲笑嘻罵他們的殖民地騎馬人,但是那個(gè)居民把拿著的一卷布滾開(kāi)了,嚇驚了這位英國(guó)士兵的馬。在一次更嚴(yán)重的事件中,四個(gè)丹伯里人從一位知名市民家的窗子里向一隊(duì)士兵開(kāi)火。英軍于是沖向房子,為了抓到這四個(gè)年輕人,他們把房子燒成了灰燼,燒死了四個(gè)年輕人。
侵略者們決心要打消任何進(jìn)一步反抗的念頭,于是就拖出了他們從紐約州帶來(lái)的大炮。詹姆斯·蒙哥馬利·拜勒敘述道:“英軍到達(dá)今天的法院位置附近時(shí),他們開(kāi)始開(kāi)炮,重重的炮彈,6英擔(dān)12英磅重的東西,呼嘯著飛向街道,把恐懼發(fā)射到女人和兒童的心里,把驚愕發(fā)射到岌岌可危的美洲家庭頭上。”
搗毀物資記錄列表上的“120桶朗姆酒”
特萊恩的部隊(duì)于是開(kāi)始挨家挨戶搜查殖民地軍需物資。在國(guó)王支持者家里發(fā)現(xiàn)的供給物資會(huì)被拖到街道上燒掉。然而那些效忠派只要能讓特萊恩相信他們是被迫儲(chǔ)藏物資的,他們的房子就可以免于被燒毀。但是如果革命派人士的房子被用作倉(cāng)庫(kù),那就會(huì)連同房里的東西被燒成灰燼。
被發(fā)現(xiàn)和銷毀的物資數(shù)量巨大,從豪威發(fā)回英格蘭給英國(guó)政府關(guān)于搜查的官方報(bào)告中可以清楚地看到。“在搗毀丹伯里倉(cāng)庫(kù)的過(guò)程中,村子不可避免地也被燒掉了。”豪威報(bào)告說(shuō)。
被銷毀的物資列表如下:大批軍械庫(kù)和鐵器等;4000桶牛肉和豬肉;100大桶(柜子)餅干;89桶大米;120桶朗姆酒;幾個(gè)大型小麥、燕麥和印第安玉米倉(cāng)庫(kù),是散裝貨,因此數(shù)量無(wú)法確定;30罐葡萄酒;100大桶糖;50大桶糖漿;20箱咖啡;15大桶藥品;100桶硝石;1020頂大小帳篷;大量鐵質(zhì)水壺;大量醫(yī)用床;工程、拓荒、木工用工具;一套印刷機(jī);瀝青、牛脂等;5000雙鞋子和襪子。
大量暗藏的軍需物資的銷毀,尤其是1000多頂非常珍貴的帳篷的損失,對(duì)大陸軍來(lái)說(shuō)是一個(gè)嚴(yán)重的失敗。也許在搗毀物資的記錄列表上最有意思的是“120桶朗姆酒”。如果這個(gè)數(shù)字真實(shí)的話,那么英軍留下的酒一定比銷毀的桶數(shù)(一大桶裝72到120加侖酒)要多。夜幕降臨時(shí),特萊恩由于輕松取勝備受鼓舞,再加上丹伯里幾乎沒(méi)有真正的抵抗,他便有了去康涅狄格州和紐約州的其他村鎮(zhèn)繼續(xù)搜查、搗毀物資的想法。但是他面臨著一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題:這位將軍發(fā)現(xiàn)由于面前擺著這么多朗姆酒,已經(jīng)有數(shù)百人喝醉了,而且隨著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去,喝醉的人越來(lái)越多。正如詹姆斯·R.凱斯記錄的:“喝醉的人一隊(duì)隊(duì)在街道上走來(lái)走去,唱著軍歌,喊著粗話,互相摟摟抱抱,罵著臟話,喊著嚷著,要不就是在喝得爛醉時(shí)一舉一動(dòng)做出入侵者的樣子。”
因?yàn)樵S多人都喝得爛醉,特萊恩于是放棄了繼續(xù)搜查的念頭。他也開(kāi)始接到來(lái)自效忠派探子的報(bào)告說(shuō),丹伯里的大火燒得太耀眼,搜查的消息肯定傳開(kāi)了,各地民兵必定會(huì)有所反應(yīng)。特萊恩很清楚,無(wú)論多少人喝醉,他必須盡快帶他的部隊(duì)回到康波的船上。就在他下定決心的時(shí)候,一個(gè)騎手帶著丹伯里出事的消息策馬飛奔,趕到紐約州弗雷德里克斯堡的亨利·路丁頓上校家里,這兒離那座正在燃燒的城市不到25英里。
“無(wú)論死活”英軍出300幾尼懸賞他的頭
路丁頓在整個(gè)殖民地是最受人尊敬的人。自1756年以來(lái),他一直為他的村鎮(zhèn)和國(guó)家效力,功勛卓著。1756年他17歲,入伍進(jìn)入康涅狄格州第2團(tuán),這是為國(guó)王效力的一支部隊(duì)。他很快就參加了對(duì)法國(guó)和印第安人的戰(zhàn)爭(zhēng)。他還參加過(guò)喬治湖戰(zhàn)役,在這次戰(zhàn)役中他驚恐地在一旁看著與自己并肩作戰(zhàn)的舅舅和表兄被殺。1759年他接到任務(wù)從加拿大護(hù)送一批受傷士兵到波士頓,這是在嚴(yán)冬里進(jìn)行的一次長(zhǎng)征。在夜晚,為了不被凍僵,他被迫在雪堆中挖洞過(guò)夜。食物吃完了,他就以樹(shù)皮、樹(shù)枝和漿果維持生存,但他最終還是活著回到了家,成為了英雄。
1760年,路丁頓和他的新婚妻子阿比蓋爾搬到了后來(lái)很快成為紐約州達(dá)切斯縣弗雷德里克斯堡(今天普特南縣一個(gè)叫路丁頓維爾的小村莊)的地方。他在那里不僅從荒野中開(kāi)辟出自己稱心的農(nóng)場(chǎng),還很快成為村鎮(zhèn)上有影響、有權(quán)威的人物。1761年,他被委任為副縣長(zhǎng),這一職務(wù)要求他宣誓對(duì)國(guó)王效忠,并且“盡我最大所能抵抗反對(duì)國(guó)王本人、國(guó)王的權(quán)力和尊嚴(yán)的一切反叛陰謀和企圖”。
1773年,紐約總督威廉·特萊恩少將委任路丁頓為達(dá)切斯縣民兵弗雷德里克斯堡軍團(tuán)第5連上尉。但是之后不久,在一次突然倒戈中,路丁頓宣布他已經(jīng)認(rèn)定國(guó)王不值得他和其他殖民地人民效忠,辭去了皇家職務(wù)。很快,殖民地紐約州愛(ài)國(guó)者州議會(huì)和紐約州代表大會(huì)都委任路丁頓為達(dá)切斯縣民兵第7團(tuán)上校,并且頒布命令將該團(tuán)命名為路丁頓上校團(tuán)。
路丁頓被委任掌控的地區(qū)是極端棘手的地方,居住著一大批效忠派和托利黨人,他們都愿意為英軍盡自己所能提供任何幫助。達(dá)切斯縣還是一群群被稱為“牛仔”的游擊隊(duì)和被叫做“剝皮軍”的英國(guó)非正規(guī)騎兵部隊(duì)活動(dòng)的地方,這一騎兵部隊(duì)在這一地區(qū)的殖民地農(nóng)場(chǎng)到處掠奪,以此為威廉·豪將軍的武裝部隊(duì)提供他們所需的大部分牛肉和谷物。路丁頓團(tuán)在很短時(shí)間內(nèi)就成功地控制了牛仔和剝皮軍的活動(dòng)。英軍被逼無(wú)奈出價(jià)300幾尼懸賞路丁頓的人頭,“無(wú)論死活”。
為父站崗,最警覺(jué)和最小心的同伴是女兒
1777年4月26日夜里,外面有人在使勁地敲門,聲音很響,路丁頓慌忙去開(kāi)門,想看看到底是誰(shuí)。他一把門打開(kāi),就從這個(gè)筋疲力盡的送信人那里聽(tīng)到了丹伯里發(fā)生的一切。他的團(tuán)必須馬上集結(jié),向丹伯里進(jìn)發(fā),好在特萊恩和他的部隊(duì)對(duì)殖民地事業(yè)進(jìn)行更多破壞之前進(jìn)行反擊。然而,有一個(gè)重要問(wèn)題。路丁頓的士兵剛結(jié)束了一項(xiàng)為期很長(zhǎng)的任務(wù)回到家里。現(xiàn)在正是新英格蘭和紐約的播種時(shí)間,路丁頓已經(jīng)同意他們回各自的農(nóng)莊按時(shí)把莊稼種上。現(xiàn)在他們只得再次集結(jié),而且是越快越好。
民兵都分散在方圓100多平方英里的各個(gè)農(nóng)莊。誰(shuí)能騎馬跑去告訴他們要馬上歸隊(duì)?當(dāng)然不可能是從丹伯里送信來(lái)的騎手。他太累了,再也跑不動(dòng)了。而且他根本就不知道民兵都住在哪里,怎么走最好。路丁頓上校不能去。他得做好出發(fā)的一切準(zhǔn)備,而且軍團(tuán)的人回來(lái)時(shí)他必須得在。
然而,路丁頓意識(shí)到有一個(gè)人可能最適合執(zhí)行這一重要使命。那就是西比爾,他12個(gè)孩子中最大的一個(gè),雖然剛16歲,但是她馬上功夫高超,對(duì)這個(gè)地區(qū)也非常了解,而且她還承擔(dān)了幫媽媽照顧11個(gè)弟弟妹妹的重大責(zé)任。最重要的是對(duì)于一個(gè)這么小的孩子,她已經(jīng)顯示出了真正的英勇氣概和聰明才智。
西比爾知道敵人在高價(jià)懸賞父親的人頭,就領(lǐng)導(dǎo)大家保護(hù)他。正如路易斯·帕特里克描述的:“上校最警覺(jué)和最小心的同伴就是他的哨兵女兒,西比爾(西克)。她總是那么謹(jǐn)慎小心、思維縝密,再有環(huán)境的幫助,使得許多要取他性命、要抓捕他的陰謀都沒(méi)能得逞。”之后,帕特里克在文章中描述了眼紅獎(jiǎng)金的人來(lái)搜捕他時(shí)所發(fā)生的一切。這伙人在臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的托利·伊卡博德·普羅瑟的帶領(lǐng)下包圍了路丁頓的住所,準(zhǔn)備發(fā)起進(jìn)攻。只是西比爾和她的妹妹麗貝卡更勝一籌。帕特里克描述說(shuō):
這兩個(gè)無(wú)所畏懼的女孩兒,手里端著槍,充當(dāng)著哨兵,用規(guī)矩的軍人步伐,用真正軍人的氣概在廣場(chǎng)上來(lái)回踱步,為父親站崗,防止意外發(fā)生,并在任何危險(xiǎn)襲來(lái)時(shí)給他警報(bào)。她們發(fā)現(xiàn)了普羅瑟和他的那伙人,就發(fā)出了警報(bào)。馬上,房子里每個(gè)屋子中都有蠟燭點(diǎn)亮了,幾個(gè)住在里面的人在窗前來(lái)回踱步,這一簡(jiǎn)單聰明的小詭計(jì)讓普羅瑟相信房子防守嚴(yán)密,不敢輕易進(jìn)攻。他就讓他的人伏在大樹(shù)和籬笆后面,一直等到了黎明,他們大聲罵著喊著又回了紐約城,根本不知道他們被兩個(gè)聰明的小姑娘給打敗了。
想象兩個(gè)多世紀(jì)前,在一個(gè)漆黑的夜晚
送信人向路丁頓上校傳達(dá)丹伯里的消息時(shí),西比爾正在忙著讓年幼的孩子們上床。聽(tīng)到樓下一陣喧鬧,她也和父親一起聽(tīng)消息。送信人一說(shuō)完,上校就轉(zhuǎn)向他的女兒,對(duì)女兒說(shuō)他有非常重要的事情要讓她做,他無(wú)法走開(kāi)。西比爾知道必須要做什么,也知道她是唯一能做這事的人。
幾分鐘之內(nèi),她就準(zhǔn)備好了。她完全明白在面前有重重困難和危險(xiǎn)。這個(gè)夜晚還下著暴雨,春天的大雨毫無(wú)停止的跡象。那些她要騎馬跑過(guò)的小路根本算不上是路,僅僅是泥巴小徑,很是泥濘,雨水沖蝕會(huì)讓路上充滿危險(xiǎn)。另外還有一個(gè)危險(xiǎn),在父親提醒她之前她已經(jīng)非常清楚了,有可能會(huì)被“牛仔”或“剝皮軍”趕上抓住。他們很有可能在她要經(jīng)過(guò)的路線上采取行動(dòng)。
但是她沒(méi)有遲疑。晚上9點(diǎn),她穿上了父親的一條工作褲,騎上了她的馬“星兒”。手里拿著棍子,她要用這根棍子抽打星兒往前快跑,還要用它去敲民兵家的門。然后,借著夜空中能看到的丹伯里燃燒的火光,她從弗雷德里克斯堡出發(fā)去了卡梅爾村,然后穿過(guò)肯特崖、法莫斯磨坊和斯托姆維爾,進(jìn)入了瑪荷帕克和瑪荷帕克瀑布,總共40多英里。不管雨下得有多猛烈,也不顧她腳下的路有多泥濘、多么凹凸不平,她快馬加鞭往前沖,把門敲得“砰砰”響,不斷地扯著嗓子大聲喊:“英軍放火燒了丹伯里!馬上到路丁頓那兒集合。”
有些城鎮(zhèn)教堂的鐘敲響了,警告市民英軍可能進(jìn)犯。在其中一個(gè)社區(qū),有個(gè)人看到是一個(gè)年輕的女孩子在傳遞警報(bào)集合民兵大為震驚,便主動(dòng)提出要陪著她跑完剩下的路程。西比爾客氣地拒絕了他的好意,把他派去布魯斯特鎮(zhèn)傳遞警報(bào),因?yàn)槟莻€(gè)鎮(zhèn)不在她的這條路線上。
在史學(xué)家威利斯·弗萊徹·約翰遜創(chuàng)作的關(guān)于路丁頓的傳記中,他對(duì)西比爾的功績(jī)作了一個(gè)早期的評(píng)價(jià):
現(xiàn)在如果有人騎馬從卡梅爾到科爾德斯普林,他會(huì)發(fā)現(xiàn)道路凹凸崎嶇,危險(xiǎn)遍布,一路上讓人倍感孤獨(dú)。可以想象一個(gè)多世紀(jì)前,在一個(gè)漆黑的夜晚,周圍到處是“牛仔”和“剝皮軍”的亡命徒,又會(huì)是什么樣子。但是這個(gè)孩子卻能完成任務(wù)。她僅靠著一個(gè)馬鞍,用麻制韁繩指揮她的坐騎,騎馬飛奔穿過(guò)黑夜,把丹伯里被洗劫的消息傳遞出去。她的功勞完全可以與保羅·瑞威爾午夜傳信相比,她傳信的效率也和保羅一樣高。由于她的勇敢無(wú)畏,天亮?xí)r幾乎整個(gè)團(tuán)400多人都在她父親弗雷德里克斯堡的房子前集結(jié)完畢,一兩個(gè)小時(shí)之后便出發(fā)找搶劫者復(fù)仇去了。
三年后是笑柄,卻曾為愛(ài)國(guó)事業(yè)表現(xiàn)英勇
并不是只有這一支軍隊(duì)出發(fā)去阻止特萊恩襲擊其他城鎮(zhèn)。西比爾的警報(bào)已經(jīng)傳出了達(dá)切斯縣。在這一地區(qū)行動(dòng)的殖民地諜報(bào)人員也在傳遞丹伯里的一切消息。在紐黑文,大陸軍戴維·伍斯特將軍和貝內(nèi)迪克特·阿諾德將軍帶領(lǐng)一小隊(duì)大陸軍士兵開(kāi)始向丹伯里進(jìn)發(fā)。在同一時(shí)間,菲爾費(fèi)爾德縣民兵統(tǒng)帥古爾德·塞萊科·斯勒曼將軍,也緊急集結(jié)隊(duì)伍,響應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)號(hào)召。
4月27日是星期天,凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘,伍斯特、阿諾德和斯勒曼已經(jīng)想出了計(jì)劃。知道特萊恩和他的部隊(duì)要沿著到康波海灘的路走回船上,一定會(huì)經(jīng)過(guò)里奇菲爾德,于是三位將軍決定阿諾德和斯勒曼帶著他們的聯(lián)合部隊(duì)大約400人,出發(fā)去這個(gè)鎮(zhèn),準(zhǔn)備在那里進(jìn)攻一定是疲憊不堪的英國(guó)士兵。同時(shí),伍斯特和他帶領(lǐng)的200人知道路丁頓和他的團(tuán)很快會(huì)跟他會(huì)合,然后他們一同追趕往前行進(jìn)的英軍縱隊(duì),從后面打擊他們。
伍斯特團(tuán)的人對(duì)丹伯里和里奇菲爾德之間的地區(qū)都非常了解,他們無(wú)須很長(zhǎng)時(shí)間就能在樹(shù)林里找到自己的位置,密切注視著英軍一定會(huì)經(jīng)過(guò)的這條小路。他們的直覺(jué)很準(zhǔn),英軍到達(dá)時(shí),伍斯特的士兵結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地攻擊了特萊恩軍團(tuán)的后部,活捉了40個(gè)人。快到中午時(shí),伍斯特發(fā)現(xiàn)有可能取得更大的勝利,便命令再一次向英軍發(fā)起進(jìn)攻。可是,這一次英軍有了準(zhǔn)備,他們停止前進(jìn),用大炮來(lái)對(duì)付美洲軍的突襲。據(jù)史學(xué)家阿爾伯特·范·杜森記載,炮火一起,伍斯特就在馬上轉(zhuǎn)過(guò)身,大聲喊道:“來(lái)吧,弟兄們!別管這些零星炮彈。”話還沒(méi)說(shuō)完,英軍的炮彈就打中了這位將軍的后背,把他給打死了。
同時(shí),英軍繼續(xù)前進(jìn),到達(dá)了里奇菲爾德的郊外。貝內(nèi)迪克特·阿諾德和他的人正在等著他們,阿諾德軍隊(duì)的人數(shù)是英軍的四分之一。阿諾德的名字在近三年之后將成為叛變美國(guó)的笑柄,但是在里奇菲爾德,就像他之前攻占提康德羅加堡、凡克島戰(zhàn)役以及之后的薩拉托加戰(zhàn)役一樣,他為了愛(ài)國(guó)事業(yè)表現(xiàn)得英勇非凡。
她沒(méi)有被敵人俘獲,也一直不太為人所知
阿諾德讓他的部下在快到里奇菲爾德的路上豎起了路障,特萊恩和他的部隊(duì)一到,殖民地軍隊(duì)就用密集的炮火迎接他們。然而英軍人多勢(shì)眾,很快就開(kāi)始從側(cè)翼圍攻美洲軍。阿諾德是他的部隊(duì)中最后一個(gè)撤退的,但他撤退時(shí)被英軍的一個(gè)排發(fā)現(xiàn),就連連向他開(kāi)火,一連串子彈射向了他的馬。他設(shè)法讓自己掙脫馬鐙站起來(lái),這時(shí),一個(gè)揮著刺刀的士兵向他沖來(lái),大喊:“投降吧!你已是我的階下囚了。”根據(jù)范·杜森的記錄,阿諾德沉著冷靜地回答說(shuō):“還說(shuō)不準(zhǔn)呢。”說(shuō)著,開(kāi)槍將紅軍裝的士兵擊斃。
之后,阿諾德設(shè)法逃到了附近的沼澤地里,那天晚上又回到了里奇菲爾德郊區(qū),集合他的民兵。此時(shí),其他縣的民兵也都趕來(lái)加入到隊(duì)列中了,其中就包括路丁頓團(tuán)。第二天,他們用武力迫使英軍撤回了船上。英軍向康波撤退的每一步都遭到四面圍攻。如果不是有重型火力武裝,還有訓(xùn)練有素的海軍連駐扎在英軍戰(zhàn)艦上,在最后一程的撤退中幫他們一把,特萊恩的使命很有可能是以徹底失敗告終。
特萊恩其實(shí)已經(jīng)成功完成了他要做的事。丹伯里的倉(cāng)庫(kù)已經(jīng)被毀掉,不過(guò)是以他手下200多人的性命為代價(jià)換來(lái)的,這一損失差一點(diǎn)就要被更糟的結(jié)局所取代。這次經(jīng)歷打消了英軍在這一地區(qū)進(jìn)一步發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的念頭,使這一重要地區(qū)的美洲民兵獲得了寶貴時(shí)間進(jìn)行組織和抵抗。而這大部分是由于16歲的西比爾·路丁頓的努力。西比爾因?yàn)樗⒂碌負(fù)P鞭飛馳獲得了喬治·華盛頓將軍的公開(kāi)贊揚(yáng)。1961年,美國(guó)雕塑家安娜·海厄特·亨廷頓創(chuàng)作了恢宏的雕塑,刻畫(huà)的就是西比爾騎著星兒策馬飛馳傳遞警報(bào)。雕像的一座復(fù)制品豎立在丹伯里靠近卡梅爾村西比爾經(jīng)過(guò)的路線上,還有一座在華盛頓特區(qū)“美國(guó)革命女兒會(huì)”總部。對(duì)她最高的頌揚(yáng)也許就是把她家鄉(xiāng)的名字弗雷德里克斯堡改成了路丁頓維爾。保羅·瑞威爾在他具有歷史意義的策馬飛馳中騎了大約20英里,西比爾·路丁頓為了愛(ài)國(guó)主義事業(yè)跑了更長(zhǎng)的路,而且她所跑的路比那位波士頓工匠和信使更艱難。與瑞威爾不同的是,西比爾·路丁頓完成了她的使命,并且沒(méi)有被敵人俘獲,然而她一直不太為人所知。就如弗吉尼厄斯·達(dá)布尼所說(shuō):“是亨利·沃茲沃思·朗費(fèi)羅把瑞威爾推上歷史的高峰。而遺憾的是,對(duì)于西比爾,沒(méi)有像朗費(fèi)羅一樣有才華和聲名的人可以為她來(lái)做這一切。”
摘編自《往事如風(fēng)——不該被遺忘的那些人和事》
商務(wù)印書(shū)館