革命年代的騷動(dòng)與喧嘩
2013-12-31 00:00:00馮上華
西江月·中旬 2013年10期
【摘 要】北島早期的小說(shuō)《波動(dòng)》是文革時(shí)期地下文學(xué)的代表作品之一。《波動(dòng)》明顯地體現(xiàn)出俄國(guó)人巴赫金文藝?yán)碚撝械摹皬?fù)調(diào)”小說(shuō)的創(chuàng)作痕跡，借由不同人物的視角展現(xiàn)出文革時(shí)期被壓抑的知識(shí)分子真實(shí)的生活狀態(tài)和內(nèi)心想法。本文試從敘述變焦、詩(shī)性語(yǔ)言以及意識(shí)流三個(gè)方面分析《波動(dòng)》的復(fù)調(diào)藝術(shù)，挖掘小說(shuō)的藝術(shù)價(jià)值和特殊時(shí)期的思想價(jià)值。
【關(guān)鍵詞】波動(dòng)；復(fù)調(diào)；詩(shī)性；意識(shí)流
【Abstract】Bei Dao’s early novel <
【Key words】Wave Motion， Polyphony， poety， stream of consciousness.
前蘇聯(lián)文藝?yán)碚摷野秃战鹪谄渲鳌锻铀纪滓蛩够?shī)學(xué)問(wèn)題》中首次提出了“復(fù)調(diào)小說(shuō)”的理論，指的是“有著眾多各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)，由具有充分價(jià)值的不同聲音組成?！眎 而后在小說(shuō)家、文藝?yán)碚摷依サ吕年U釋下，“復(fù)調(diào)”理論又有了新的發(fā)展，提出“小說(shuō)的復(fù)調(diào)更多的是詩(shī)性，而非技巧”的追求。“復(fù)調(diào)”的手法不僅為小說(shuō)的敘事藝術(shù)增益色澤，而且對(duì)思想、主題的傳達(dá)也起到了不可忽視的作用。
在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)思潮的發(fā)展過(guò)程中，隨著西方文學(xué)思潮與文論的引入，越來(lái)越多的小說(shuō)創(chuàng)作受其影響，自覺(jué)或不自覺(jué)地在文本中融入了“復(fù)調(diào)”的因素，例如賈平凹《廢都》、馬原《岡斯底的誘惑》等。我們把視野轉(zhuǎn)入到文革時(shí)期，趙振開(kāi)（即北島）的《波動(dòng)》完成于1976年，是文革時(shí)期地下文學(xué)中最為成熟的小說(shuō)之一。小說(shuō)通過(guò)幾個(gè)人物的敘述，從不同的視角，描繪出文革時(shí)期的生活圖景，具有明顯的“復(fù)調(diào)”特征。而在那個(gè)政治話語(yǔ)壓倒一切的年代，《波動(dòng)》的“復(fù)調(diào)”更是代表了歷史洪荒中“人”發(fā)出的真實(shí)而又微弱的聲音。
一、敘述變焦：對(duì)時(shí)代的不同闡釋
在小說(shuō)中由不同的人物角色分別對(duì)事件進(jìn)行陳述，敘述者只做出視角的平移和敘述的變焦，這是“復(fù)調(diào)”小說(shuō)常用的手法。例如福克納的《喧嘩與騷動(dòng)》、黑澤明根據(jù)芥川龍之介小說(shuō)《竹林中》改編的電影《羅生門(mén)》便是使用這一“復(fù)調(diào)”手法的經(jīng)典之作。而在《波動(dòng)》中，也使用了這一手法。小說(shuō)通過(guò)楊訊、蕭凌、林白華、林媛媛等人視角的交替拼湊出文革時(shí)代知青們的生活圖景。故事情節(jié)沿著楊訊與蕭凌的愛(ài)情悲劇，以及林東平、林媛媛等人在“文革”舞臺(tái)上的斗爭(zhēng)兩條主要線索展開(kāi)。知青們各自騷動(dòng)不安的心境，以及共有的矛盾、迷茫，都通過(guò)他們片斷式的敘述展現(xiàn)在讀者面前。
（一）楊訊：革命理想主義者
小說(shuō)開(kāi)始由楊訊的視角展開(kāi)敘述，以回憶的形式講述了他與蕭凌相遇、相知、相愛(ài)的過(guò)程。楊訊是一個(gè)典型的革命理想主義者，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)文革時(shí)期大風(fēng)大浪的他，有一種詩(shī)人的浪漫情懷，表現(xiàn)出帶有盲目的革命樂(lè)觀主義精神，被蕭凌評(píng)價(jià)為“好一個(gè)理想主義戰(zhàn)士”。當(dāng)蕭凌在問(wèn)到他在生活中有什么是值得相信的，他回答是“祖國(guó)”，“這不是個(gè)用濫了的政治名詞，而是咱們共同的苦難，共同的生活方式，共同的文化遺產(chǎn)，共同的向往……這一切構(gòu)成了不可分的命運(yùn)，咱們對(duì)祖國(guó)是有責(zé)任的……”，ii 楊訊愛(ài)蕭凌，即使是在那個(gè)感情禁錮的年代，他也要表達(dá)他對(duì)浪漫愛(ài)情的心聲。但是愛(ài)情畢竟是單薄的，當(dāng)他得知蕭凌不堪的往事之后，還是拋棄了她。楊訊正是那個(gè)年代知識(shí)青年的典型代表，北島試圖通過(guò)楊訊聲音，傳達(dá)出文革時(shí)期絕大多數(shù)人的思想與信念狀態(tài)。他們未經(jīng)大風(fēng)大浪，保留有較為堅(jiān)定的信念，卻無(wú)法突破禁錮而成為了時(shí)代的犧牲品。
（二）蕭凌：虛無(wú)主義者
與楊訊的盲目樂(lè)觀不同，小說(shuō)中的女主人公蕭凌是一個(gè)典型的悲觀主義、虛無(wú)主義者。她歷經(jīng)生活磨難，從一個(gè)傳統(tǒng)的知識(shí)分子家庭，到失去雙親而淪落他鄉(xiāng)。是殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)造成了她漂泊無(wú)依的生活。慘遭文革荼毒的她，對(duì)周圍的一切都失去了信仰，懷著對(duì)社會(huì)甚至國(guó)家的憤恨之情。如在蕭凌的敘述視角下，表達(dá)出的她的心聲：“他的話真有什么意義嗎？也許又是一種欺騙，祖國(guó)，哼，這些終極的玩意兒從來(lái)都是不存在的，不過(guò)是那些安分的家伙自作多情，他們需要一種廉價(jià)的良心來(lái)達(dá)到一種廉價(jià)的平衡……”，iii “我喜歡詩(shī)，過(guò)去喜歡它美的一面，現(xiàn)在喜歡它鞭撻生活和刺入心腸的一面。”iv 蕭凌的聲音展現(xiàn)出了她孤獨(dú)、失望的靈魂。同受文革的時(shí)代迫害，因此在蕭凌的身上，更多地注入了作家北島本人的思想理念，一種“存在主義”的價(jià)值觀：除了相信自身“存在”的本命題外，其他的一切都是虛空。她的聲音傳達(dá)出了在文革中命運(yùn)被改寫(xiě)的弱者的心聲，他們是“憤怒的巨人”，“行動(dòng)的矮子”，無(wú)法掙脫時(shí)代迫害和內(nèi)心的陰影而終至自身悲劇的結(jié)局。
（三）白華：自然主義者
與楊訊和蕭凌不同，在白華身上，更多的是對(duì)革命話語(yǔ)的遠(yuǎn)離和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活本身的貼近。他并未被卷入文革的時(shí)代漩渦之中，“紅衛(wèi)兵”、“階級(jí)迫害”等詞匯對(duì)他而言只是空洞的能指，沒(méi)有實(shí)際涵義。在白華的敘述視角下，我們不難看出他的生活軌跡和理念：隨意而放蕩地生活，哪怕成為別人眼中的“流氓”。在他身上表現(xiàn)出的是冷酷的動(dòng)物本性，對(duì)周圍的人與事都具有一種破壞力：“我一側(cè)身，菜刀背磕在他的腕子上，當(dāng)啷一聲，刀子掉在地上。跟著菜刀在空中一翻，砍在他的肩上，血沿著他緊緊捂住傷口的指縫中滲了出來(lái)。”v 然而北島對(duì)白華的暴戾和破壞力，表現(xiàn)出的態(tài)度并不是批判，而是帶有贊許的旁觀。因?yàn)橹挥兴攀沁h(yuǎn)離了時(shí)代、遠(yuǎn)離了政治語(yǔ)境的真實(shí)的“人”，一個(gè)打破成規(guī)、敢想敢做的自然主義者。而這樣的人，發(fā)出源自內(nèi)心深處的本能怒吼，正是打破那個(gè)時(shí)代禁錮的希望。
（四）林東平：體制內(nèi)的矛盾個(gè)體
小說(shuō)中的林東平是林媛媛的父親，是一個(gè)革命體制內(nèi)的干部，卻與若虹有私情。通過(guò)他的敘述視角，表現(xiàn)出的并不是對(duì)祖國(guó)、對(duì)革命堅(jiān)定的信念，也不是被政治話語(yǔ)麻痹后的盲目崇拜，而是對(duì)現(xiàn)實(shí)的懷疑和矛盾?！叭擞凶约旱臍v史，有自己的歡樂(lè)和痛苦額秘密。別人是不可能知道的，除了那個(gè)和你共同建立秘密的人?！眝i ，“我是個(gè)聰明人，范不著為這么點(diǎn)小事毀了自己，我還可以為人民多做貢獻(xiàn)……撒謊！在這張紙的后面，有多少雙眼睛在盯著你，盯著你的一舉一動(dòng)，盯著你的良心，可你還在大言不慚地談?wù)撊嗣窈拓暙I(xiàn)?？蓯u！”vii 林東平式的痛苦是當(dāng)時(shí)體制內(nèi)的許多人都有的痛苦，只是他們個(gè)體的話語(yǔ)被埋沒(méi)在了集體的洪流之中而無(wú)法顯露聲跡。因此林東平這個(gè)人物的聲音，具有不亞于任何人的意義，它為那些在文革時(shí)期被時(shí)代、被政治利用而無(wú)法發(fā)出自己聲音的人做出了平反和辯解，揭露了個(gè)人與歷史、人性與盲目崇拜之間無(wú)法調(diào)和的矛盾。
作為地下文學(xué)，北島在《波動(dòng)》中通過(guò)不同的敘述視角，展現(xiàn)了在文革時(shí)期失聲的大語(yǔ)境下人們內(nèi)心真實(shí)的聲音和波動(dòng)的感情。以主觀的視角顛覆客觀的歷史，這與當(dāng)時(shí)主流文學(xué)中以一貫之的口號(hào)和樣板是截然相悖的。然而正如林東平所說(shuō)，年輕人感情的一時(shí)波動(dòng)是沒(méi)有意義的。如果個(gè)體的聲音始終無(wú)法融入歷史的洪流，只能成為一種空洞的回聲。跳出歷史之后再回到歷史中，改變它奔流的軌跡，才會(huì)有新的希望出現(xiàn)。
二、詩(shī)性語(yǔ)言：對(duì)革命語(yǔ)境的弱化
小說(shuō)《波動(dòng)》的語(yǔ)言優(yōu)美、極富詩(shī)性，很難將其置放在文革時(shí)期的創(chuàng)作背景之下。作為地下文學(xué)，《波動(dòng)》與文革時(shí)期的主流文學(xué)風(fēng)格截然不同，沒(méi)有宏大的敘事、整飭的語(yǔ)言，而是表現(xiàn)出“復(fù)調(diào)”的個(gè)人化的敘述方式和詩(shī)化的語(yǔ)言，因此在很大程度上消弱了文化大革命時(shí)期的革命語(yǔ)境，而成為更加純粹的文學(xué)作品，是關(guān)于“人”的文學(xué)，而非“歷史”的文學(xué)。作為一部具有很高藝術(shù)性以及思想內(nèi)涵的文學(xué)作品，《波動(dòng)》“復(fù)調(diào)”的藝術(shù)特性主要表現(xiàn)在詩(shī)化的語(yǔ)言、豐富的象征意象以及變化的節(jié)奏三個(gè)方面。
（一）詩(shī)化的語(yǔ)言
整篇小說(shuō)的敘事語(yǔ)言清新脫俗，節(jié)奏急緩有致，比起小說(shuō)更像一首散文詩(shī)，這與北島本身是詩(shī)人有著一定的關(guān)系。小說(shuō)中出現(xiàn)了許多詩(shī)句，直接增添了小說(shuō)的詩(shī)性特征。作為女性的蕭凌擁有細(xì)膩、敏感的心境，更適合作為詩(shī)句的敘說(shuō)載體，因此詩(shī)歌主要出現(xiàn)在蕭凌作為主體的敘述篇章中。比如蕭凌對(duì)楊訊背誦的詩(shī)歌：“綠呵，我多么愛(ài)你這綠色。綠的風(fēng)，綠的樹(shù)枝。船在海上，馬在山中?！毙撬频乃ǎ湍撬拼蜷_(kāi)黎明之路的黑暗的魚(yú)一同來(lái)到?！?viii
小說(shuō)的“復(fù)調(diào)”形式主要以對(duì)話和獨(dú)白交替進(jìn)行。對(duì)話的節(jié)奏較為瑣碎，大多為短句，具有教化性質(zhì)的長(zhǎng)句則很少出現(xiàn)，即使出現(xiàn)也多是在林東平的敘述視角中。這不僅符合青年人和中年人話語(yǔ)上的特征，并且顯露出話語(yǔ)的詩(shī)性魅力。而個(gè)人化的獨(dú)白則大多較長(zhǎng)，并且情感豐富，充分表達(dá)了人物的內(nèi)心世界。通過(guò)小說(shuō)獨(dú)具魅力的對(duì)話和獨(dú)白，北島對(duì)詩(shī)性語(yǔ)言把握的功力可見(jiàn)一斑。
（二）豐富唯美的意象
除了在對(duì)話與獨(dú)白上對(duì)小說(shuō)詩(shī)性造詣的顯現(xiàn)，小說(shuō)中出現(xiàn)了大量的唯美意象，讓讀者在閱讀過(guò)程中，感受到豐富的視覺(jué)審美效果。而這些意象在“復(fù)調(diào)”的各個(gè)不同篇章中出現(xiàn)，又分別帶有敘述者所感知的世界特征。
比如在蕭凌的敘述篇章中，寫(xiě)她媽媽在彈鋼琴時(shí)的景象：“月光投在地板上，叮咚起舞，像個(gè)穿著白色紗裙的女人，周圍的一切都應(yīng)和著她，發(fā)出嗡嗡的回響。” ix 這極具詩(shī)意的描繪，是存在于蕭凌記憶中有關(guān)母親的情景，所以如此唯美，與她之后的命運(yùn)經(jīng)歷形成了鮮明的反差。此外，小說(shuō)中還出現(xiàn)了大量具有象征、隱喻意義的意象。比如這里提到的象征著蕭凌對(duì)母親思念的“月光”意象，以及象征著蕭凌孤苦境況與絕望心境的“黑夜”的意象：“我和黑夜面對(duì)著面?？仗摗h渺、漫無(wú)目的，這是我加給夜的感覺(jué)？還是夜加給我的感覺(jué)？真分不清楚，哪兒是我，哪兒是夜，似乎這些都渾然一體了?！?x 而在林東平的敘述篇章中，對(duì)于夕陽(yáng)的描述：“我抬起頭，夕陽(yáng)照在巨大的本市詳圖上。那些密密麻麻的線條、圓圈和符號(hào)漸漸模糊了……三樓東側(cè)窗戶在夕陽(yáng)中燃燒，像透鏡的焦點(diǎn)聚起來(lái)?！?xi 這里的夕陽(yáng)是對(duì)政治、革命的一種隱喻，表示了革命主流語(yǔ)境在當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治地位，以及即將走向衰落的預(yù)示。
（三）變化的敘述節(jié)奏
“復(fù)調(diào)”原為音樂(lè)的術(shù)語(yǔ)，中國(guó)最早的“復(fù)調(diào)”小說(shuō)相當(dāng)注重其文學(xué)性與音樂(lè)性的融合?！耙魳?lè)模式的復(fù)調(diào)小說(shuō)不是以作品的‘對(duì)話原則’為基礎(chǔ)的，恰恰相反，它是真正地從音樂(lè)藝術(shù)中選取形式和手法來(lái)作為自己的模仿對(duì)象。”xii 作為音樂(lè)的特征之一，節(jié)奏的輕重緩急對(duì)于詩(shī)性語(yǔ)言的把握是十分重要的。在小說(shuō)《波動(dòng)》中，語(yǔ)言節(jié)奏就表現(xiàn)出了明顯的音樂(lè)特性。比如在對(duì)一件較長(zhǎng)事件的敘述時(shí)，往往也使用了較長(zhǎng)的篇幅，敘述節(jié)奏較快，人物對(duì)話中涵蓋的內(nèi)容也更為豐富。而在主要表現(xiàn)人物內(nèi)心活動(dòng)的篇章，則多是一種個(gè)人敘述的方式，敘述節(jié)奏緩慢，表達(dá)的內(nèi)容也比較片面。而小說(shuō)中矛盾集中的篇章，比如在紅衛(wèi)兵抄蕭凌的家并且逼死母親、逼走父親的章節(jié)中，敘述節(jié)奏就非常激烈，人物對(duì)話短湛但情緒高漲，短時(shí)間內(nèi)完成了情節(jié)的重大轉(zhuǎn)變——蕭凌家破人亡。人物的矛盾沖突在激烈的敘述節(jié)奏中達(dá)到了高潮，而后戛然而止。
在小說(shuō)的末尾，則顯示出了像電影鏡頭跳轉(zhuǎn)一般的敘述節(jié)奏。人物的敘述篇幅大多只有幾句話并且都是各自的情景描述或簡(jiǎn)短對(duì)話，而敘述視角跳轉(zhuǎn)頻繁，給人帶來(lái)視覺(jué)蒙太奇的效果。這種獨(dú)特而反常規(guī)的敘述節(jié)奏，為楊訊離開(kāi)、蕭凌意外身亡的悲劇結(jié)局做出了背景鋪墊。讀者閱讀時(shí)的焦慮感與小說(shuō)情節(jié)的急轉(zhuǎn)直下交合在一起，使得蕭凌的死亡也在意想之外、情理之中。北島對(duì)與小說(shuō)敘述節(jié)奏熟稔精妙的把握讓人暗嘆不已。
三、意識(shí)流：傾聽(tīng)人物內(nèi)心的聲音
意識(shí)流是“復(fù)調(diào)”小說(shuō)常用的手法之一，它能打破傳統(tǒng)小說(shuō)中由作家出面來(lái)敘述情節(jié)、介紹人物甚至其心理活動(dòng)的方法，而是通過(guò)意識(shí)的流動(dòng)直接刻畫(huà)人物、表述情節(jié)和人物心理。以意識(shí)流的方法，作家能真正退出作品，而讓人物發(fā)出自己的聲音，達(dá)到真正的“復(fù)調(diào)”效果。在小說(shuō)《波動(dòng)》中，北島成功地運(yùn)用了意識(shí)流的手法，描述了楊訊、蕭凌、白華等人物的意識(shí)流活動(dòng)，直接展示了人物的心聲。
比如小說(shuō)在蕭凌的敘述篇章中運(yùn)用的意識(shí)流：“燈光，在工具箱上的一個(gè)破舊的綠搪瓷玩里搖蕩著。他的話真有什么意義嗎？也許又是一種欺騙，祖國(guó)，哼，這些終極的玩意兒從來(lái)都是不存在的，不過(guò)是那些安分的家伙自作多情，他們需要一種廉價(jià)的良心來(lái)達(dá)到一種廉價(jià)的平衡……”xiii 由燈光的意象引發(fā)人物意識(shí)的流動(dòng)，聯(lián)想到祖國(guó)、童年的小馬車、石頭、月亮等看似不著邊際的意象，表達(dá)了蕭凌的悲觀主義和虛無(wú)主義價(jià)值觀。在她的眼中，一切都是沒(méi)有意義的，“存在先于本質(zhì)”，這是當(dāng)時(shí)那些對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)抱有極端偏執(zhí)態(tài)度的青年的觀念重現(xiàn)。
林東平在去上墳的路上引發(fā)的關(guān)于過(guò)去歷史回憶的意識(shí)流則顯示了對(duì)過(guò)去的反思和愛(ài)情觀：“很久沒(méi)來(lái)了，這個(gè)陵園建于五五年，是我簽字批準(zhǔn)的。……人都有自己的歷史，有自己歡樂(lè)和痛苦的秘密。別人是不可能知道的，出了那個(gè)和你共同建立秘密的人?！蛟摓槲覀儾恍业膼?ài)情樹(shù)一個(gè)紀(jì)念碑，告訴孩子們：我們是為你們的幸福犧牲了一切。果真如此嗎？事實(shí)往往被夸大了，我們至少留下了愛(ài)情的果實(shí)，留下來(lái)持久的回憶。”xiv 作為革命干部，林東平的意識(shí)流拋棄了革命語(yǔ)言，而是以個(gè)人私密的感情之事取而代之。人物在文革時(shí)期時(shí)代語(yǔ)境的表面下，暗藏著豐富卻無(wú)法表達(dá)的情感潛流，只能通過(guò)意識(shí)的方式永遠(yuǎn)封鎖在腦海之中。毋需語(yǔ)言的表達(dá)，時(shí)代的悲哀在此不言而喻。
《波動(dòng)》中人物的意識(shí)流的魅力還在于表現(xiàn)出思想與情感的交匯。這就彌補(bǔ)了巴赫金的復(fù)調(diào)小說(shuō)理論中較為明顯的缺陷：思想遮蔽心靈。小說(shuō)不僅對(duì)人物思想進(jìn)行了藝術(shù)的刻畫(huà)描繪，也沒(méi)有忽視單純的心理感受，將思想與心理并置。小說(shuō)中出了大量對(duì)人物在情境中有感而發(fā)的感性思考，還有對(duì)經(jīng)過(guò)思想沉淀之后的理性思考描寫(xiě)。比如在小說(shuō)中有一段：“老黑格爾有這么一句話：‘種種的存在把自己連接在他們自己所創(chuàng)造的歷史中，并且歷史作為一種具體的普遍性而判斷它們和超越它們……’也就是說(shuō)，人們很難通過(guò)自身去認(rèn)識(shí)歷史，而處在歷史潮流頂峰的人們就更缺乏這種認(rèn)識(shí)了，這也就是某些大人物的可悲之處。”xv 通過(guò)沈伯伯之口，道出了當(dāng)時(shí)青年知識(shí)分子將歷史和個(gè)人命運(yùn)結(jié)合在產(chǎn)生一起的思考，閃爍著理性的火花。
結(jié) 語(yǔ)
處于歷史流變的舞臺(tái)上，人物角色往往表現(xiàn)出多個(gè)位面：心靈的自我角色，現(xiàn)實(shí)中的社會(huì)角色，文化歸屬上的精神角色，自省回憶中的角色，期待未知的可能性角色……而《波動(dòng)》正是抓住了人物心靈的這種特點(diǎn)，用“復(fù)調(diào)”的手法，折射出了當(dāng)時(shí)與時(shí)代逆流而行的地下思潮?！皬?fù)調(diào)”表達(dá)了文革時(shí)期個(gè)人主體性的缺失，為復(fù)雜、層次豐富的“人”做出了恰到好處的角色扮演，替那些被時(shí)代洪流淹沒(méi)而失聲的人們發(fā)出了內(nèi)心真實(shí)的呼吼聲。正如老廣在評(píng)價(jià)《波動(dòng)》時(shí)講，它是“黑暗和血泊中升起的詩(shī)的光芒，是雪地上的熱淚，是憂傷的心靈的顫抖，是苦難大地上沉思般回蕩的無(wú)言歌?！眡vi
揭開(kāi)宏大的歷史表象，探索文革時(shí)期鮮紅色帷幕背后的人物苦難與精神困境，地下文學(xué)為“十七年時(shí)期”文學(xué)真相的表述作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。然而歷史的真相永遠(yuǎn)是一個(gè)未知數(shù)，隨著后來(lái)“反思文學(xué)”、“傷痕文學(xué)”以及“新歷史小說(shuō)”等新思潮的興起，文革時(shí)期的歷史被一再挖掘，反復(fù)咀嚼。個(gè)中滋味又如何得知？被重新挖掘出來(lái)的“地下文學(xué)”在新思潮的沖擊中又保留了多少發(fā)言權(quán)，當(dāng)下的我們也無(wú)法予以定論。
注釋：
i 巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題[M].白春仁，顧亞鈴，譯.三聯(lián)書(shū)店出版社，1988：29.
ii 北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：20.
iii北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：25.
iv北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：26.
v北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：30.
vi北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：63.
vii北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：65.
viii北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：23.
ix北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：5.
x北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：7.
xi北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：13.
xii王欽峰.復(fù)調(diào)小說(shuō)的兩種模式——對(duì)巴赫金復(fù)調(diào)小說(shuō)理論的一個(gè)補(bǔ)充[J].湛江師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2000（2）.
xiii北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：25.
xiv北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：62.
xv北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986：89.
xvi楊健.文化大革命中的地下文學(xué)[M].朝華出版社，1993：171.
【參考文獻(xiàn)】
[1]北島.歸來(lái)的陌生人[M].花城出版社，1986.
[2]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題[M].白春仁，顧亞鈴，譯.三聯(lián)書(shū)店出版社，1988.
[2]米蘭·昆德拉.小說(shuō)的藝術(shù)[M].董強(qiáng)，譯.上海譯文出版社，2004.
[4]楊健.文化大革命中的地下文學(xué)[M].朝華出版社，1993.
[5]牛運(yùn)清.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)精神[M].山東教育出版社，2003.
