編輯選書
《Z:一部關于澤爾達·菲茨杰拉德的小說》 Z: A Novel of Zelda Fitzgerald
作者 Therese Anne Fowler
文 Penelope Green
授權《紐約時報》

海明威(Hemingway)曾在《流動的盛宴》(Moveable Feast)中,極盡所能地將澤爾達·菲茨杰拉德(Zelda Fitzgerald)描繪成一個惡毒的女人。然而在歷史上與現實中,澤爾達還算是一位“迷人而有趣的奇葩女性”。
澤爾達是來自南方的早熟美女,被寵壞的壞女孩。她與斯科特·菲茨杰拉德(Scott Fitzgerald)堪稱現代第一對名人夫婦,是橫行于新世紀的“爵士時代”化身。
無可爭議的是,她是一位名人,有著自己的清晰聲音——熱情激蕩,總是那么生動鮮明,有時候暗示得很朦朧。數十年來,澤爾達一直都是令作家們興奮的貓薄荷。而今年出版的這本關于她的新書:泰蕾茲·安妮·福勒(Therese Anne Fowler)的《Z:一部關于澤爾達·菲茨杰拉德的小說》(Z: A Novel of Zelda Fitzgerald),正試圖給一個本來聲音就很清晰的女人配上新的聲音。
盡管《Z》的書名很獨特,只有一個字母,但小說本身相當平淡,順眉順眼的,帶著些疏遠冷淡。福勒執著地想象出澤爾達的內心獨白,并用她自己的口氣來寫作澤爾達的信件,她給澤爾達配的音是一個快樂活潑的賢內助的聲音:一個積極勤奮的女孩,無可救藥的酒鬼丈夫是她肩負的重擔,她一直在哄他勸他,在帶著他離開酒吧或飯桌時,她會用俏皮話來化解他發的酒瘋和隨之而來的社交尷尬。文中的澤爾達輕快敏捷,相當缺乏耐心,她一直在催促著讀者往前趕,從未停下來做過自我分析。所以,雖然在閱讀這本書的時候,讀者可以享受少許匆忙的文學觀光游,但你仍會覺得自己被推搡著走向劇情的高潮,然后又同樣迅速地被推搡著離開它,走向達澤爾達和斯科特雙雙沉淪的情節。……