近期我主持了《古龍文集》的發布會,會上見到了古龍的次子葉怡寬,之后又和孔二狗、史航、春樹、天蠶土豆、烽火戲諸侯一起聊起了當年的武俠夢。于是饞蟲被勾了起來,在重溫了《小李飛刀》后,又花費三天時間看完了83版《射雕》,三天時間重溫了兒時魂縈夢繞的影像牽掛。人生一定是用來回味的,因為在回味的時候,才分明有了感悟,有了心動。“溫故知新”真是不錯……
還記得,暴雨傾盆的夜晚,伸手不見五指,黑黝黝的山村里,偶爾傳來狼狗無奈的叫聲,那叫聲傳不遠,但是卻讓村子顯得更加幽靜。雷鳴閃電不時地在天邊閃現,忽的一下身邊就亮了,黃土地濕漉漉的變得蒼白,有些恐怖。那些老槐樹、梧桐樹在大雨的沖刷下,襯著這樣的光芒,點點的亮著,像一個個剛剛長跑完大汗淋漓的運動員。?
雨水從村口匯流成小河,從高往低,夾雜著黃泥、石頭、垃圾、樹枝浩浩蕩蕩地向村子谷底流去。恐怖的雨夜里,村里人早早熄了燈,一來省電,二來這樣的雨夜也實在沒什么可做的。而尤其鄉里人,是喜歡享受這樣的老婆孩子熱炕頭的夜晚的。?
大雨中,一行人,三五個,或打著傘,或戴著草帽,或披著雨衣,或舉著塑料布一腳深一腳淺地在緩慢爬行。不時有人把鞋陷在泥里,不時有人罵罵咧咧,詛咒著老天。?
半村里的院子門口,一個手電筒努力地發著光,其實就是一個象征性指引罷了。
“快些,馬上開演了。”
“知道了,你不看啥路嘛,狗日的老天,要不為華山論劍,今咋都不出門。”
那些行進的人中,有人回話。這個場面,是十多年前,我在鄉村里和伙伴們去看《射雕》的場景。那時多么艱苦呀……?
院子里洼著水,衣服能濕的地方都濕了,關鍵還是冷。電視機12寸,黑白,腦袋上撐著天線,天線上已經掛了一截鋁絲和一個鐵瓶子,那是為了增強信號的。五六個人按照大小個子蜷縮在廚房,雨水不斷地瓢進來,電視機信號在每一次打雷和閃電的時候就出現大量的雪花。就在那樣的影影綽綽的效果里,郭靖拉開大弓,背后一輪太陽,然后是四個字,還沒有看清,一聲雷響了,到了下一集才會知道那四個字是“華山論劍”。?
信號差得實在不行的時候,是華山論劍的那個場面,只能聽見聲音,看見兩個人影在斗,但是沒有確定的影像。無奈一個人出來,用手攥著天線,這才好了一些。當“全劇終”出現的時候,我們在稀泥和雨水中濕漉漉的回家,那晚的夢里還有降龍十八掌和黃蓉俏皮的笑。?
多少年了,我忘記不了當年一起看《射雕》的兄弟,忘記不了當年如此不易的經歷。所以,再次看《射雕》時,就有了恁多的感觸。?
其實,我的眼睛近視和《射雕》也是有關系的。暑假的時候,父親害怕我在城里學壞,就把我送到鄉下去,唯一的饋贈是從新華書店里給我借的書,當時看的就有《射雕英雄傳》。那時還不知道近視為何物,在鄉村的午后、黃昏乃至夜里昏黃的燈光下沒命地看,結果開學后就發現看黑板的時候有了隔膜,看同學時有了距離。?
三天看完了射雕,這才真的看懂了這部電視劇所傳遞的信息。人活到每一個階段的體悟都是不同的,因為經歷決定了我們的視線。所以現在看郭靖、看黃蓉、看東邪西毒南帝北丐就有了新的認識。直到華山論劍,金庸以大善代替大惡,以和平代替武斗終結全篇。我們看到了很多很多。而這很多,則從郭靖開始問“我是誰”開始,從郭靖開始關注“學了武功為什么”開始。責任和義務,道義和忠誠,友誼和親情構成了整個華山論劍的基調。?
大忠大善的郭靖成為天下第一,東邪有了人情味,南帝渡化了鐵掌水上漂,回頭是岸,北丐有了接班人,更加逍遙度日,只有歐陽峰多行不義瘋癲終場。?
于是開始佩服那時的導演,演員挑得好;欽佩那時的演員,人物演得好。無論現在的技術如何進步,老版《射雕》中的人物的那種自內而外的氣質是今人無法體現的,這可能也就是《射雕》的魅力所在。
那部叫做《致我們終將逝去的青春》的電影,講的是那些年的情竇初開;而我們的青春里,古龍、金庸、梁羽生的英雄美人、寶劍江湖又是那樣的令人難忘。以此文,緬懷武俠不老的歲月。