即使這樣也不是我做的

一個(gè)導(dǎo)演的時(shí)間花在哪，觀眾是看得出來(lái)的。

陽(yáng)光大男孩徹平懷著興奮而忐忑的心情在高峰期乘上

了地鐵，趕往學(xué)長(zhǎng)介紹的公司面試。不料，他在岸川站下

車時(shí)，被個(gè)女中學(xué)生拉住并被指認(rèn)為是“咸豬手”，徹

平因此遭遇逮捕。在警察的嚴(yán)厲質(zhì)問(wèn)下，徹平堅(jiān)稱自己沒(méi)

有犯罪。律師告訴徹平，如果否認(rèn)犯罪將遭到拘留， 旦

被起訴，后果將更加嚴(yán)重。這飛來(lái)橫禍令徹平茫然失措。

與此同時(shí)，徹平的母親豐子和朋友齊藤達(dá)雄為了還徹平清

白，四處奔走尋求幫助。當(dāng)過(guò)法官的資深律師荒川正義和

年輕的女律師須藤莉子向他們伸出了援手，一場(chǎng)決定命運(yùn)

的“正義之裁”隨即展開(kāi)……

這是日本導(dǎo)演周防正行的電影《即使這樣也不是我

做的》，是一部十足的法庭戲。法庭戲歷來(lái)難拍，場(chǎng)面單

一，動(dòng)作單調(diào)，很容易陷入悶片的泥沼。周防正行明知山

有虎，卻愣是把12次庭審全部拍了出來(lái)。仔細(xì)看，每一場(chǎng)

庭審又都有不同的處理手段。第一場(chǎng)重點(diǎn)在于交待環(huán)境，

主角在場(chǎng)景中始終處于模糊地位，看不清楚面目；受害者

出庭一場(chǎng)利用屏風(fēng)的遮擋切分畫(huà)面；到了法庭抗辯階段，

重點(diǎn)在主角的申請(qǐng)與其他人的列比，以此揭示法制官僚體

制的荒謬。最后一場(chǎng)戲，干脆一個(gè)長(zhǎng)鏡頭直落，在不斷旋

轉(zhuǎn)中，演員的表情——掠過(guò)。“刑事審判最大的使命，就

是不能懲罰無(wú)辜的人”這句在影片中不斷重復(fù)的絕列真理

在此刻變得十分可笑。一切對(duì)正義的信心都煙消云散了。

灰黑色的云層和巋然不動(dòng)的法院，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)，清

白與不公之間的碰撞昭然若揭。

時(shí)間倒退，回到第一場(chǎng)庭審之前。當(dāng)時(shí)陽(yáng)光大男孩徹

平坐在局促的沒(méi)有一扇窗戶的拘留室里，刺目的日光燈管

和警員門見(jiàn)慣不怪又充滿鄙夷的目光被四面白墻反射，又

加倍落在他的身上，澆滅他所有的陽(yáng)光。擺在徹平面前的

是個(gè)兩難選擇——服罪私下調(diào)解或者不服而最終進(jìn)入法庭

審判階段。事實(shí)上從現(xiàn)實(shí)的角度講，對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)這都

不是兩難選擇，因?yàn)檫x擇服罪符合真實(shí)現(xiàn)實(shí)中重要可行的

道理。連警察都好心相勸說(shuō)，服罪不會(huì)留案底，只是交罰

金就OK。但是如果徹平極力主張自己沒(méi)有犯罪的事實(shí)，則

可能必須面臨長(zhǎng)時(shí)間的訴訟與拘禁過(guò)程，結(jié)果還不見(jiàn)得可

以無(wú)罪開(kāi)釋。就在這樣個(gè)幾乎構(gòu)不成兩難的選擇面前，

主人公卻拒絕妥協(xié)！于是便有了第場(chǎng)官司。盡管我們都

知道徹平是無(wú)辜的，但這場(chǎng)官司卻并不好打，并非因?yàn)槿?/p>

證的困難，而在于——從警察到律師到法官，每個(gè)人心里

有一串?dāng)?shù)據(jù)：被告性騷擾的99%以上全是罪有應(yīng)得。官司

一開(kāi)始——甚至當(dāng)徹平被帶進(jìn)地鐵的保安室開(kāi)始，每個(gè)人

都在憑借自己的經(jīng)驗(yàn)主義判斷是非列錯(cuò)。以至于主人公的

辯護(hù)律師在一開(kāi)始是非常厭惡接這個(gè)案子。所以主人公對(duì)

自己無(wú)辜事實(shí)的自信，在被捕以及審判過(guò)程中不斷遭到強(qiáng)

有力的挑戰(zhàn)。導(dǎo)演透過(guò)片中被告的辯護(hù)律師之口向觀眾傳

達(dá)了一個(gè)信息：日本大部分法官抱持著有罪推論的因素。

一個(gè)學(xué)法律的朋友又對(duì)我說(shuō)出法律界另外一層潛規(guī)則，

“一位法官做了太多無(wú)罪的判決就是意味著在質(zhì)疑代表國(guó)

家的檢調(diào)系統(tǒng)的能力跟權(quán)威，當(dāng)然容易遭到上級(jí)的壓力或

同僚的異樣眼光，自然是吃力不討好的事情。”在這樣一

種前提下，萬(wàn)眾期待的“正義之裁”（也是本片的另個(gè)

譯名）則淪為種最無(wú)奈最悲涼的嘲諷。

周防正行為這部電影籌備了整整三年。一個(gè)導(dǎo)演的

時(shí)間花在哪，觀眾是看得出來(lái)的。整部影片真實(shí)而忠實(shí)地

還原了主人公從被捕到審判過(guò)程的枯燥和無(wú)味，給大家很

好的機(jī)會(huì)去管窺日本司法體系的種種細(xì)節(jié)。與“寧可錯(cuò)殺

一千也絕不放過(guò)一個(gè)”的野蠻律法相比，日本法官口中的

“刑事審判最大的使命，就是不能懲罰無(wú)辜的人”則喚起

了社會(huì)各界列司法體系的信任和期待。與此同時(shí)，與這種

信任和期待相列的，則是法官和檢方先人為主的“疑罪從

有”的態(tài)度，以及整個(gè)基層體系教唆當(dāng)事人服罪這種“多

一事不如少一事”的龜縮主義。

在正義無(wú)法逆襲現(xiàn)實(shí)的情況下，徹平最終還是失敗

了。就在他失敗的剎那，身旁的獄警搖搖頭，露出“早

知今日何必當(dāng)初”的表情。然而，我卻突然明白徹平為何

要選擇不妥協(xié)，因?yàn)樽约旱牟煌讌f(xié)就是身體力行地維護(hù)正

義的勇敢行為。如果徹平開(kāi)始選擇了委曲求全，那/厶整

個(gè)司法體系瞬間就倒在了他面前，倒在受害人不清楚事實(shí)

真相的指認(rèn)面前。