“九府通衢”的南華縣有一個歷史文化底蘊深厚的古鎮——沙橋,元代叫沙橋堡,明朝叫沙橋驛,駐兵丁七八十人,建有官廳、馬店、商鋪、烽火臺,一年四季來往的馬幫客商絡繹不絕,穿梭如織,是茶馬古道上的一個重要驛站。
自古以來,沙橋的餐飲、住宿、娛樂諸行業就十分發達。上世紀八九十年代,沙橋是昆明到滇西的必經之路,開往滇西的客車、貨車早上從昆明出發,來到沙橋鎮剛好是吃午飯的時候,這時公路兩邊便停滿了各式各樣的車輛,把道路堵得水泄不通,公路邊一溜兒的餐館,像趕集一樣擠滿了人。那時一個沙橋鎮,有百余家餐館,每天都是人滿為患,生意十分紅火。就是到了夜晚,沙橋仍然是車水馬龍,燈火輝煌,熱鬧非凡,被人們譽為“小香港”。沙橋千張肉,還是所謂的“沙橋三絕”之一。
一碗千張肉,黃黃的,端上時還冒著熱氣。經過廚師精心烹制的二三十片五花肉,薄薄的,如一副撲克牌一般碼得整整齊齊,反扣在一個盤子里。千張肉并沒有一千張之多,在外國人看來這道菜的菜名實在是太夸張了。千張肉肥夾瘦,酸甜可口,男女老少皆宜,是中國八大碗中的傳統名菜之一。舊時沙橋餐館烹制的千張肉,肉用山區老彝族放養的“蟲草豬”。這種土豬夏天喂山地里割回的酸草和黃花草,一到秋天就放到山坡上去找樹下的橡子吃,落地的橡子如苞谷子一樣金黃,粒粒飽滿,但也蛀滿了小蟲子,豬吃橡子也同時吃蟲,故彝族同胞稱之為“蟲草豬”。一頭豬差不多要養兩年,才長得到八九十斤。這樣的豬,肉質香味十足。沙橋千張肉舊時不用紅糖或白糖著色,而是涂抹當地產的一種土蜂蜜。這種蜂蜜只有高寒山區的冬天里才出產(夏秋產的多有毒花粉,不能食),我們叫“冬蜜”。冬蜜的果糖含量特別高,純白,凝固后如豬板油一般,十分堅硬,就是到了夏天仍可像磚頭一樣捆好后用馬馱。用如此原料做出的千張肉,當然要比其他地方做出的味美。
沙橋的美食不止千張肉一種。一百多年前,曾出任陜西省長、北洋政府代總理的辛亥革命先驅李根源先生回騰沖路過沙橋,在此小憩時寫了首七絕,名曰《沙橋》,詩云:“沙橋古驛亂山崦,小憩征車打午尖;嫩煮魚羹餐豆飯,香生饞口夢回甜。”沙橋是古驛站,來往人員復雜,歷朝歷代都有點亂,說他是“亂山崦”恰如其分。沙橋古時叫鳳山鎮,名字不乏柔美,而這沙橋,聽起來就是個產稻的魚米之鄉。李根源到過全國許多地方,文武都有一手,想來也是個美食家,或許就是個老饕,夢中竟然還不忘沙橋美食。詩中所寫,正是沙橋三絕的另兩味:甜的應該是魚羹,香的應該就是沙橋豆腐了。
多少年來,沙橋美食調和了南來北往食客們的口味,形成了自己獨特的飲食文化,也給過往的客人們留下了美好的印象。沙橋三絕,美名已經在滇西高原遠揚了。