我這么喜歡你
2013-12-31 00:00:00史鐵生
文苑·經典美文 2013年12期
他們一直在街上走著，誰也不說話。汽車的噪音很大。
到了吃午飯的時候。
“我不想吃，我不餓?！惫媚镎f。
他們走進一家飯館，坐在一個角落里，看得見街上白花花的太陽和一些紅得刺眼的遮陽傘。
姑娘把桌上的一攤水畫成很古怪的形狀。她不斷地長出氣。
小伙子看著杯子里啤酒的氣泡。
“不管我怎么跟他們說，他們還是那么說?！惫媚锖芸斓乜戳诵』镒右谎?，又垂下頭。
小伙子不停地喝著啤酒，又去買了兩個菜。
“我一點兒都不餓?！惫媚镎f。
“他們怎么說？”
“還是那么說……還是說……”
玻璃上有一只小蟲嗡嗡地叫著，街上到處是賣雪糕和賣茶水的疲倦的吆喝聲。
“你呢？你自己呢？”小伙子問。
“我也不知道，也許我不應該總耽誤著你?！?/p>
“也許他們應該總耽誤著我們吧？”
“可是我爸爸血壓高，媽媽又有心臟病。”
小伙子又去買汽水，他們今天已經喝了好幾瓶。桌上的菜誰也沒動。
“好吧，我等。”小伙子把一瓶汽水嗵地放在姑娘面前，“等你有了高血壓，我也有了心臟病。”
她笑不出來，要是往常她又笑個不停了。
“你應該跟那個人好，其實……”
“你說了一百回了！”
“其實她比我好，真的比我好?！?/p>
“我只說一百零一回：比你好的人多了，可愛不愛是另一回事！”
他們又默默地坐著，不再說話，誰也不看誰。蜻蜓飛得低了，遠處有一片發亮的云彩。
“會下雨嗎？”姑娘先說。
“帶著傘呢。”小伙子回答，他正看著汽水瓶上的北冰洋。也許那兒不錯，有一間房子的話。
“你少喝點兒吧?！?/p>
“沒關系，啤酒，加了汽水的?！?/p>
姑娘想，等將來自己當了母親的時候，成了老太太，一定要理解自己的女兒或者兒子。
“假如是你自己不愿意，那……那就算了。”小伙子說，晃晃手里的杯子，咕咚咚喝光。
發黑的云彩上來了，應該下一點雨了。
“否則，我跟你說了，法律是保護我們的?！?/p>
“沒用，他們才不管那一套?！?/p>
“問題是你不敢?！?/p>
“可爸爸血壓高，媽媽又有心臟病。”
他們又沉默著坐了很久，然后離開了那兒。
灰黑的云層下面飛著一群鴿子。鴿子顯得格外潔白，像一道閃電，像一群精靈。
“你真的能等嗎？”姑娘眼里有淚光。
“當然，我們的日子比他們長。”小伙子撐開了雨傘，下雨了。
摘自《廣州日報》2013年6月3日
