人文學(xué)建設(shè)之路

摘 要：本文通過對T.S.艾略特的《現(xiàn)代教育與古典文學(xué)》一文進(jìn)行細(xì)讀，對其所提出的現(xiàn)代教育的危機及其解決方案進(jìn)行了評述。通過歷史回顧，筆者指出進(jìn)行人文學(xué)建設(shè)是解決現(xiàn)代教育弊端的出路。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代教育；古典文學(xué)；人文學(xué)

一、《現(xiàn)代教育與古典文學(xué)》中的教育危機

被譽為20世紀(jì)最偉大詩人之一的T.S.艾略特是一位著名的文學(xué)評論家，近日翻看其《現(xiàn)代教育與古典文學(xué)》一文，心中感觸頗多。

文中，艾略特指出現(xiàn)代教育存在危機，這種危機首先是因為“教育一直由謀生的概念相支配”，即“如果教育不再意味著比別人更有錢，或更有權(quán)勢，或社會地位更高，或至少意味著一個更牢靠和更體面的職業(yè)，那么很少有人會費事去獲得教育。”[1]其次在于初等教育的退化。他指出，這個“國家”，或組成這個國家的人民，并沒有首先保證初等教育。任何人只要教過幾周小學(xué)、兒童都知道班上學(xué)生人數(shù)對你所能教給學(xué)生的知識數(shù)量有極大的關(guān)系。十五個人是個理想的數(shù)目；要是學(xué)生超過了三十個，那么大多數(shù)教員的首要任務(wù)是維持秩序，聰明的兒童只能按照智力差的兒童的步伐前進(jìn)。[2]由此初等教育質(zhì)量下降，導(dǎo)致大學(xué)不得不按照它招來的學(xué)生程度來進(jìn)行教學(xué)。現(xiàn)代教育退化的原因其三在于“同時代的‘教育家’們企圖使自己的學(xué)校辦得規(guī)模越大越好，人數(shù)越多越好，以便與他校展開瘋狂的人數(shù)競爭”，而“大”大學(xué)帶來的直接“好處”是：一個大規(guī)模的在短短的時間內(nèi)修起來的各式各樣的巍峨建筑群（盡管有些地方蓋得相當(dāng)草率）：禮堂和宿舍，以及甚至教堂等建筑物；一個龐大的（但并不總是薪俸頗高的）教職員工隊伍；一群人數(shù)眾多的（但并不一定能找到合意工作的）畢業(yè)生……對此，艾略特慎重地指出：當(dāng)你整個國家的高等教育體系都是為了一個擴展時期設(shè)計的，為一個無限擴張人口、增加財富和建立更多大學(xué)的國家設(shè)計的，那么你會發(fā)現(xiàn)緊縮是很不容易的。[3]

看到這，我忍不住拍手叫好。此文寫于1932年，然而時隔大半個世紀(jì)，這些問題針對當(dāng)今的教育問題仍是一針見血。當(dāng)然，如艾略特先生所說，教育的危機，教育中的特殊問題，對于每一個國家，對于整個文明世界：美國、英國、日本、中國或是印度，都是同樣的。

中國的高等教育目前正處于一個變革的時代：大學(xué)擴招、大學(xué)數(shù)量急劇增加、專升本院校迅速上升、碩博點的快步增設(shè)……一切的現(xiàn)象都在說明中國的高等教育在向西方發(fā)達(dá)國家靠攏，在與國際高等教育接軌。然而，在這些繁華的表面背后，我們同樣碰到了艾略特所憂的教育危機。

如何解決教育中的諸類問題？艾略特先生筆鋒一轉(zhuǎn)，他說他“愿把現(xiàn)代教育中古典文學(xué)的地位這個問題放在這個大背景上來考慮。”此處的教育背景是指他所分的三種教育領(lǐng)域之一——文科教育。

在這部分中，艾略特強調(diào)了古典文學(xué)的重要性，他認(rèn)為對于那些興趣在現(xiàn)代語言或歷史的人，或者那些幻想成為作家的年輕人來說，“缺少拉丁文和希臘文的知識是最不幸的事”，他還委婉地提醒，我們應(yīng)該要意識到“沒有拉丁文和希臘文的基礎(chǔ)我們就會受到局限，不能自如地掌握其它這些學(xué)科”。他一方面批判自由主義（即大學(xué)文科教育 其中，liberal一詞原為“自由的”，因此艾略特在這里用自由主義代替文科教育，他的意思是文科教育是一種比較開明、自由和民主的教育。），認(rèn)為自由主義通過不同程度的簡化，提供一些多而混雜的知識供人人使用，從而認(rèn)為拉丁文和希臘文根本上不比許多其他學(xué)科好。另一方面，他批判激進(jìn)主義，評論激進(jìn)主義雖然拋棄了容忍一切的態(tài)度，但卻公開宣稱拉丁文和希臘文都是無關(guān)緊要的學(xué)科。雖然他為激進(jìn)主義稍留了一些余地，即認(rèn)為激進(jìn)主義到底還是知道想從教育里得到什么東西，但是他同時認(rèn)為當(dāng)時“俄國共產(chǎn)主義是一種宗教，因此俄國的統(tǒng)治者必須用那種宗教的信條來教育他們的青年”。當(dāng)然，看到這，我們就不難理解他一直所宣稱的觀點：一切的教育最終都必須是宗教教育。通觀整篇文章，艾略特最終解決現(xiàn)代教育危機的方案是“維持古典文學(xué)教育”，他認(rèn)為“較好的中學(xué)和較老的大學(xué)能夠維持古典文學(xué)教育的某些標(biāo)準(zhǔn)時間愈長，對于那些面向著未來、積極渴望改革并能明智地接受時代的變化的人們就愈有利。”而在這其中，他時時不忘強調(diào)“古典文學(xué)應(yīng)該持久地和它所隸屬的東西聯(lián)系起來，和某種永久的東西相聯(lián)系，這就是歷史悠久的基督教信仰”。

回頭看看歷史，20世紀(jì)30年代的英國，雖然已從世界一流強國淪為二流，但資本主義已高度發(fā)展。此時的英國有著一套誠如恩格斯評價過的因崇拜私有財產(chǎn)，注重個人利益而導(dǎo)致的“冷酷處事法則、虛偽政治文化。”艾略特必定看到了這個社會的弊端：金錢至上、宗教破產(chǎn)、道德淪喪，所以才會渴望建立一個兼具“傳統(tǒng)”與“秩序”的基督教社會。然而，如果如此強調(diào)古典文學(xué)的教育，那么教育是不是會變成陽春白雪的高高在上的貴族，而與下里巴人的小老百姓毫無關(guān)系呢？眾所周知，在英國，文化的貴重遺產(chǎn)集中儲存于牛津、劍橋。而歷史上的牛津、劍橋只是一批批貴族子弟的城堡，普通中產(chǎn)階級家庭的孩子是與之無緣的。再看艾略特此文竟與19世紀(jì)著名的神學(xué)家、教育家紐曼在《大學(xué)的理想》一文中直言不諱的宣稱如出一轍。紐曼說： “在牛津，討論與平民有關(guān)的問題，不但有失身份，甚至讓人不齒。大學(xué)意味著什么？當(dāng)然是古典文學(xué)。”[4]此話必定引起爭端。當(dāng)時的英國左派文人雷蒙·威廉斯就曾就此挖苦與艾略特持同樣觀點的利維斯，利維斯當(dāng)年承辦了英國的《細(xì)察》雜志，并通過發(fā)表大量文章維護英國傳統(tǒng)文化，即他僅承認(rèn)的少數(shù)人的貴族文化。威廉斯說道：“《細(xì)察》從未告訴我：我爹、我爺爺都是無知工人，我咋辦？鄉(xiāng)下娃的全部經(jīng)驗，都讓我接受一個道理，即文藝是社會組織的一部分，后者深受經(jīng)濟影響！”很明顯，威廉斯是一位受馬克思主義影響的激進(jìn)派文人。如此社會大背景看來，艾略特先生在面對現(xiàn)代教育危機時顯示出了他非凡的睿智，然而，在解決方案上他希望回到過去，建立一個“傳統(tǒng)”而又“古典”的教育體系，這不得不顯示出他保守文人的一面。

二、從“分”到“合”：教育危機中的人文學(xué)出路

究竟如何解決現(xiàn)代教育中文科教育的問題，各路教育家一直在群策群力。記得曾經(jīng)看過一本《浦江清文史雜文集》。浦江清是上世紀(jì)初之人，一直在清華大學(xué)、北京大學(xué)國學(xué)院教書，曾是陳寅恪的助手，后為王國維的學(xué)生。他的這部雜文集中有一篇《論大學(xué)文學(xué)院的文學(xué)系》提到： 在大學(xué)中，哲學(xué)系、歷史學(xué)系是依照學(xué)科分系，中西合并研究，而文學(xué)卻分成兩系，中國文學(xué)和外國語文學(xué)，中西對立。浦先生當(dāng)時根據(jù)聞一多的意見提出依照學(xué)科分系，即分為語言學(xué)系和文學(xué)系。他認(rèn)為語言學(xué)已經(jīng)發(fā)展成一門科學(xué)，應(yīng)該獨立成系。而在文學(xué)系里，可以分為中國文學(xué)和外國文學(xué)兩組，兩組的出發(fā)點不同，而歸趣則一。[5]這樣，在文學(xué)系里，通過提高四項文學(xué)修養(yǎng)——（一）文學(xué)名著的精讀，不分中外；（二）文學(xué)原理的了解，文藝欣賞及批評能力；（三）文學(xué)史的知識；（四）寫作的訓(xùn)練，主要的在本國語言文字里——以及通過選修他系的課程諸如哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)等而達(dá)到中西兼通。這種建議在當(dāng)時已經(jīng)具有一定的前瞻性，然而終究還是沒有明白“物相雜，故曰文”的含義：文學(xué)其實意味著無所不涉，無所不包，將它與其他學(xué)科的切斷都有不妥。

由此，歷史再往前走。于是我們看到了錢鐘書先生提出的“打通”二字——打通中西、打通古今、打通人文各學(xué)科。他曾經(jīng)告誡后人：“由于人類生命和智力的嚴(yán)酷局限，我們只能把專科學(xué)問分得越來越細(xì)。所以，成為某一門學(xué)問的專家，雖在主觀上是得意之事，在客觀上卻是不得已。”根據(jù)此話，錢先生一生提倡覷巧變通、打通奇觀。他在縱論英美現(xiàn)代哲學(xué)家時最心儀美國哲人桑塔亞那：這位“山潭野納”比喻豐富，多才多藝，不僅能將玄思化入詩句與批評，而且“他的哲學(xué)里隨處都是詩”。[6]有趣的是桑塔亞那竟是艾略特在哈佛的老師，究其詩歌中時時閃爍著哲學(xué)光彩的原因也就在此了。

時至今日，關(guān)于現(xiàn)代教育中文科教育的問題，欒棟教授以錢先生的“打通”為基礎(chǔ)，創(chuàng)造性地提出了人文學(xué)學(xué)科建設(shè)的必要。在《人文學(xué)舉要》的書稿中，欒先生首先提出了“文史哲互根”和“人文學(xué)術(shù)還家”兩個互為表里的命題，然后對“文史哲互根”進(jìn)行了理論構(gòu)建。他認(rèn)為，無論是中、西，只要追溯到人類的混沌本源——遠(yuǎn)古神話，或是上古時代的史詩和傳說，進(jìn)而到軸心時代的輝煌時期，我們都可以看到文史哲是從未分開過的一家。在這些流傳千年的經(jīng)典中，文、史、哲互相滲潤與耦合，既不同于非常抽象且思辨邏輯化了的純哲學(xué)，也有別于賞析評鑒和史料羅列的文史專著，是文史哲真正的融合體。[7]欒先生進(jìn)而指出，中西方的差異僅是思維方法的不同。地理、心理、文化的不同最終造就了中華人文易學(xué)法和西方人文辯證法。而隨著東西方的快速融合，國別、民族的逐漸模糊，兩種方法的和合已勢不可擋。此時，“中西方兩種本根方法的解疆化域”、合二為一的人文學(xué)新方法——易辨法在欒先生的筆下應(yīng)運而生。通過文史哲互根的理論建構(gòu)、人文學(xué)方法論的確立以及對人文學(xué)文學(xué)和人文學(xué)世界兩大方面的詳盡闡釋，本書最終提出了高校教育中人文學(xué)教育的建設(shè)方案。是啊，人文學(xué)科本是學(xué)問，是藝術(shù)，長久以來，它們被科學(xué)主義和工具理性牢牢罩住，將它們從中解放出來是對人類精神的撫慰，對人類命運的安頓。

縱觀歷史，從艾略特強調(diào)的古典文學(xué)的教育，到浦先生開辦文學(xué)系的建議，到錢鐘書的“打通”治學(xué)，再到欒先生的人文學(xué)建設(shè)，我們可以感受到現(xiàn)代教育正從一條狹隘的小道走向一望無垠的海洋；我們可以感受到自己的視野在變開闊，心胸在變廣大。站在歷史的長河中，我們發(fā)現(xiàn)要改變現(xiàn)代教育的弊端，要避免“科技進(jìn)步，學(xué)歷提高，人文滑坡”的尷尬，要改變大學(xué)教育培養(yǎng)出一批批“單面人”的局面，努力推進(jìn)融會文史哲貫通中西學(xué)確是一次偉大的嘗試。

注釋：

[1]《艾略特文學(xué)論文集》 李賦寧譯 百花洲文藝出版社 P255

[2]《艾略特文學(xué)論文集》 李賦寧譯 百花洲文藝出版社 P256

[3]同上 P257

[4]《大學(xué)的理想》 紐曼著 徐輝中譯 浙江教育出版社 2001年 P80-81

[5]《浦江清文史雜文集》 浦漢明編 清華大學(xué)出版社 1993年 P237

[6]《從盧卡奇到薩義德 西方文論講稿續(xù)編》 趙一凡著 三聯(lián)書店出版 2009年 P848

[7]《人文學(xué)舉要》書稿之《文史哲學(xué)論略》 欒棟著

作者簡介：章曉宇（1978.3-），女，漢族，湖南省長沙市人，碩士研究生，湖南女子學(xué)院外語系專任教師， 副教授，研究方向：比較文學(xué)與文學(xué)理論。