木桶（外二篇）

偶爾逛市場，商品琳瑯滿目。一家店鋪經營的木桶，竟讓我如獲至寶，挪不開腳步。

那本色天然的木紋，經過加工打磨細膩如脂，即或是桶底桶壁瑕疵的各色木節疤，也渾然一體，成為天然的圖畫。無需打磨，都讓人感到那是樹木閃爍靈性的眼睛！

店主是個精明的四川人，我的老鄉。一百元錢，就請回了一只大大的實木桶。人有人緣，物有物緣。回到家一想，這木桶與我緣深，我買的何止是一只木桶，還結識了一位四川鄉下來疆的老鄉。

這木桶深不過一■有余，寬有兩■，灌一瓢熱水進去，把我這雙飽受奔波之苦的大腳放進去美美地燙上一燙，我的失眠癥會有所緩解吧？！

這只木桶，實在是非常實用，泡泡腳上的老繭最是相宜，即或是不用作泡腳，放在我的書房一角，也是諧和的工藝品，樸素而又華美，簡潔而又莊重。夜里看書寫作累了，四野的風灌將進來，空空的木桶與之相應和，傳出隱隱的松濤聲，尤其是在暗夜里，由木桶散發出的木香，讓人深深迷醉。一只木桶，復活了我多少鄉間生活的往事！

我生活的鄉村有個習俗，叫“洗三”。百度一下，這個習俗就更不得了，原來，“洗三”是中國古代誕生禮中非常重要的一個儀式。嬰兒出生后第三日，要舉行沐浴儀式，會集親友為嬰兒祝吉，這就是“洗三”，也叫做“三朝洗兒”。其用意，一是洗滌污穢，消災免難；二是祈祥求福，圖個吉利。母親生下我后的第三日，就用一只大木桶為我行了“洗三”。在這個充滿競爭的艱難人世，我之所以每每能逢兇化吉遇呈祥，是不是也是拜這木桶所賜呢？……