兩根燈草

嚴(yán)監(jiān)生躺在床上，睜著眼睛，豎起兩根指頭。他已經(jīng)不能說(shuō)話(huà)，只能用手指發(fā)出最后的信息，表示最后的心愿。

圍繞在床前的家里人中只有一個(gè)懂得他的心意，伸手把桌上油燈里的兩根燈草撥熄了一根，只留下一根。

嚴(yán)監(jiān)生的手指倒下去，眼睛閉上了，離開(kāi)了人間。

這是《儒林外史》里的有名的故事。三百年來(lái)嚴(yán)監(jiān)生受到無(wú)數(shù)的嘲笑，成為吝嗇的典型人物。他臨死還舍不得一根燈草，又細(xì)又輕又不值錢(qián)的燈草，還只是一根。

我也隨著大家笑了幾十年。此刻忽然想起了五十年前抗戰(zhàn)時(shí)在貴州遵義，電燈停電，煤油燈缺煤油，蠟燭賣(mài)完了，買(mǎi)不到，只好點(diǎn)油燈，又沒(méi)有燈盞，便用一個(gè)廢罐頭，把平底敲得凹下去。食用油寶貴，只能買(mǎi)點(diǎn)桐油倒在凹處，加上燈草點(diǎn)起來(lái)。這樣就回到了20世紀(jì)初年的鄉(xiāng)間。那時(shí)我是孩子，在豆油燈下聽(tīng)大嫂低聲唱彈詞。這時(shí)我是大人，在自制的桐油燈下看《水經(jīng)注》。一根燈草可將室內(nèi)照明。兩根燈草，三根燈草，照著看書(shū)也是勉強(qiáng)。我還曾經(jīng)有過(guò)一段什么燈也沒(méi)有的日子。不是關(guān)監(jiān)獄，只是戰(zhàn)時(shí)鄉(xiāng)下晚間無(wú)燈，獨(dú)居斗室，無(wú)人談話(huà)，入睡前只有用背書(shū)和冥想度過(guò)時(shí)光。我想著，想著，想到這里，忽然面前好像出現(xiàn)了一個(gè)影子。影子還對(duì)我說(shuō)話(huà)。

“你們都笑我臨去世還舍不得一根燈草。我含冤三百年，心里不明白。難得你現(xiàn)在想起我。我來(lái)問(wèn)你：我有什么不對(duì)，惹得你們嘲笑？

“我在離開(kāi)這世界頃刻間還舍不得一根燈草，是為我自己?jiǎn)幔课覟榈氖侨遥皇菫槲乙粋€(gè)人，我為的是以后，為的是世上已經(jīng)沒(méi)有我的將來(lái)。我臨去時(shí)心中已經(jīng)沒(méi)有了自己，只有全家。我可以沒(méi)有生命，但是全家不應(yīng)該浪費(fèi)一根燈草。燈草不值錢(qián)，可是那時(shí)候除了貴重的蠟燭以外就只有燈草照明。兩根燈草是一根燈草加一倍。又不念書(shū)，又不縫衣，只要屋里不黑暗，一根燈草就夠亮了，何必加一倍耗費(fèi)呢？對(duì)活人，點(diǎn)一根燈草已經(jīng)是光明。對(duì)死人，點(diǎn)一百根燈草也照不開(kāi)黑暗。我為什么臨死還要爭(zhēng)燈草多少呢？我為的是活下去的子孫后代，不是為自己呀！難道我應(yīng)當(dāng)想，只要自己活得痛快，哪管我死后別人怎么樣？我活著為全家節(jié)省，死時(shí)還記掛著全家，有什么不對(duì)？你們?yōu)槭裁闯靶ξ遥课椰F(xiàn)在明白了。在你們眼里，像我這樣無(wú)我又無(wú)私，重物又重人，重別人過(guò)于重自己，重活人甚于重死人，真是可笑至極了。原來(lái)你們講的大公無(wú)私就是只要自己眼前有利，哪管什么別人，什么全體，什么以后，自己就是公，別人都是私，那就難怪我成為笑柄了。我連一根燈草也要節(jié)約，為全家，為以后，而不為自己眼前，那還不是頭號(hào)傻瓜嗎？我現(xiàn)在明白了，你們說(shuō)的公和私同我知道的不一樣。你說(shuō)我對(duì)不對(duì)？倒要請(qǐng)教。”

這一番話(huà)從對(duì)面飄送過(guò)來(lái)，聲音忽輕忽重，忽大忽小，人影忽明忽暗，忽現(xiàn)忽滅。話(huà)完了，人影不見(jiàn)了，我也不知道自己是睡是醒。

我們嘲笑嚴(yán)監(jiān)生，是笑對(duì)了，還是笑錯(cuò)了？

我們?cè)摬辉撛谂R離開(kāi)世界時(shí)還要關(guān)心家中多費(fèi)了一根燈芯草？

人為了什么要活著？活一輩子為什么？

（選自文集《咫尺天顏應(yīng)對(duì)難》，人民日?qǐng)?bào)出版社出版）

【賞析】

面對(duì)許多讀者把《儒林外史》中的嚴(yán)監(jiān)生當(dāng)作吝嗇的典型人物加以嘲笑的事實(shí)，作者以事理為據(jù)，提出了不同的看法。這個(gè)事理就是：一個(gè)馬上要死去的人，還舍不得一根燈草的浪費(fèi)，決不是為了他自己。從這一事理出發(fā)，針對(duì)世人固有的見(jiàn)解進(jìn)行挑戰(zhàn)，使文章很有新意。

加之，作者有意采用夢(mèng)幻形式，讓嚴(yán)監(jiān)生自己出場(chǎng)申辯，就使文章更為生動(dòng)活潑。通過(guò)作者點(diǎn)油燈的親身經(jīng)歷和嚴(yán)監(jiān)生鬼魂的含冤訴說(shuō)，為歷來(lái)被嘲笑的古人翻案，認(rèn)為他是一個(gè)大公無(wú)私、值得謳歌的人物，并提出了人活著該如何活的主旨。篇末“人為了什么要活著？活一輩子為什么？”的發(fā)問(wèn)，余味雋永，耐人尋味。

（唐惠忠）