不矯情，毋寧死

武俠片里，總有一類男主角，狂放不羈、恃才傲物，又有那么一抹悲情色彩。這種人物啊，你不能細推敲，一推敲就出問題了：江湖這么險惡，處處裝孫子都未必能活好，你卻把得罪人當做你的人生樂趣，別人不砍你砍誰？還有，看這些浪子的窮酸樣，讓他們得以傲慢的錢從哪里來？

偶爾翻了一點《世說新語》，我心想，原來，魏晉時至為清高的士大夫們，就是不會武功的浪子啊。那些魏晉名士們，其實討厭之處甚多，悖謬之處甚多，不合常理之處亦時時有之。隨便扒拉幾個例子吧。

孫楚自恃有才，很少佩服別人，惟獨敬佩王濟。王濟死的時候，名士們都來了，他放聲大哭，賓客們都掉淚了。哭完以后，他因為王濟生前喜歡他學驢叫，便在王濟的尸體前開始驢嚎，賓客們忍不住笑了。孫楚抬頭說：“使君輩存，令此人死！”——我翻譯一下吧，就是，“為什么不該死的死了，而你們這些該死的還活著？”那些人沒有跟他當場翻臉，真是涵養了得。一個平時經常學驢叫，在別人的尸體前還在學驢叫的人，又能有多入流？

有一個叫阮咸的，到族人間聚會，個個都很能喝酒，不是用普通的杯子倒酒，而是用大缸裝酒，團團圍坐，面對面地暢飲。有一次，一群豬也湊過來飲酒，阮咸有著“四海之內皆兄弟”的豪放，直接擠上去和豬一起喝起來。場面委實壯觀。

而殷羨出任豫章郡太守，將要出發前，都城里的人托他捎去一百來封書信。到了石頭城以后，殷羨把書信都扔到水中，還一邊祈禱說：“該沉的就沉，該浮的就浮，我殷羨不能給你們作送信的郵差。”這貨得多二？不想送，你可以不接啊，坑人，算是什么意思呢？

如果取魏晉風度的樣本的話，我想應是王徽之。王徽之本是高門王氏家族之弟，他偶然借別人的空房子住，就一定要在房子周圍種竹子，稱“不可一日無竹”。桓伊地位顯赫門第高貴，笛子也吹得好，有一次，王徽之在船中聽到桓伊經過，就派人請桓伊給他吹笛子——注意，這二人素不相識。還有一次，王徽之雪夜訪戴逵，乘船走了一晚才到，到了人家門口就往回走，聲稱“興盡而歸”。

這是得多做作啊。以桓伊的身份，讓人打他一臉血或者以后在政壇上使絆子都是很正常的，要知道，西門慶讓潘金蓮當眾給其他姐妹唱曲兒尚且惱著了她呢。奇怪的是，桓伊聽了王徽之的大名，居然把車折返回來，下來坐到胡床上，為他吹奏了三曲，吹完了以后，上車就走，客人和主人都沒有交談一句話。桓伊也是一朵奇葩。

好吧，我承認我是俗人。在那個時代里，離經叛道、脫略行跡、狂妄、詭異、放蕩，乃至無禮，都是允許的，甚至是值得贊美的。但前提是，你必須身份非常高貴，非常有才華，名氣也足夠大。如果你一無所有還想學，那就是活得不耐煩了。

《世說新語》的《任涎》一節，對此有很好的解釋：阮籍的母親死了，裴楷前去吊喪。阮籍喝醉了酒，披頭散發，叉開腳坐著，一滴淚也沒有。裴楷卻在那里哭泣吊唁。有人問裴楷：“阮籍既然不哭，你為什么哭呢？”裴楷回答說：“阮方外之人，故不崇禮制。我輩俗中人，故以儀軌自居。”時人稱其各得其所。也是因為阮籍太牛了，所作的一切都自有人給他找借口。

現在明白武俠小說里那些浪子一樣的男主了。他們哪個不是武功蓋世？他再不可愛，你再討厭他，又能奈何耳？