臉盲癥

去驗車，幾十輛車等待著排起了長龍。期間提供驗車服務的小伙子來來回回十來次和我說話，要行駛證，填表，拓號，聊天……上線前對我說：“下線后到右邊空地找我。”

下線后，右轉，停車。娘親啊，十來個黑衣男人，就算是冬天，兄弟們，你們就不能把自己的辨識度弄得高一點點嗎？

還好有人朝我走了過來。

最后，才知道，原來下午和我說話數次的，是兩個人。

第一次意識到自己臉盲，是大學一年級的寒假。第一次放假，高高興興地結伴坐火車回家，只記得差不多一車廂都是本校的學生，天津的、北京的。一路說說笑笑，打牌，聊天。十幾個小時一轉眼就過去了，覺都沒睡。

假期歸來，在體育館打球。正打得高興，來了一幫男生，其中一個把手里的書本啪的一聲放在我的乒乓球案子上，雙手環抱，笑嘻嘻地看著我。我看了看自己的表，沒理他，繼續打。這家伙竟然一動不動地繼續盯著，臉上還露出不懷好意的笑。我壓抑著心中的怒火，平靜而有力地對他說：“時間還沒有到，請你到一邊等，不要妨礙我打球！”

那張臉霎時變得通紅，眼光古怪，張了半天嘴，最后擠出來幾個字：“你，你不認識我？”

以為自己萬人迷啊，套磁也沒有用，還有半個小時呢，說出大天也不會提前讓給你打。我一字一句、義正言辭地回答他：“我，不，認，識，你！”

那是我今生見過的最恐怖的眼神，男同學仿佛要把眼珠瞪出來砸在我臉上，雙手拳頭握得嘎嘎作響，也一字一句地對我說：“你，不認識我？我和你一起坐了十六個小時的火車，坐你對面，和你打了一晚上的牌，說了一晚上的話。你，你竟然不認識我！”

娘親啊，我坐在3+3座位的靠窗處，旁邊一個是我同宿舍的女生，另一個是和我的老鄉師兄，對面三個人，是三個男生。途中，那么多人竄來竄去地換座位，我怎么會記得誰是誰呀？

雖然我做了深刻地反省和檢討，但后來每次和這位老兄見面，我都能隱隱聽見他牙齒在咯咯作響。

后來，我改變了做人策略，決定對所有人都笑臉相迎，但是，悲劇依然會發生。

一個夏日的午后，我和室友正準備到校外小飯館打打牙祭。忽然身后閃出一個興奮的人影，一巴掌拍在我的肩膀上，無比熱絡地說：“咦，你倆要去哪里？是不是去偷吃？”我于是也擺出無比熱絡的表情：“是呀是呀，你要去哪里？”“@#$%……×……%”驚恐，不解，迷惑，懷疑，又是張著嘴不說話的一張大紅臉？又怎么了？我沒有說不認識你啊？我還在努力對你微笑呢……

“對不起，同學，我認錯人了……”

娘親啊，誰能告訴他不要隨便拍人家肩膀？

去年，北京，校友聚會。有著名大師兄遠程而來。飯局中師兄要求與我對飲。我激動地對師兄說：“久聞師兄大名，一直未曾謀面，這杯酒，應該我敬你才是。”

本想先干為敬的師兄一口酒差點噴到我的臉上：“我給你上了一個學期的××課，你沒見過我？！”

娘親啊，那門課我都不記得了，還怎么會記得是誰教的呢？