大智若“魚”的老爸

不知道你是否看過美國鬼才導演蒂姆·波頓的電影《大魚》。這部電影的原著小說同樣值得一讀，其中，電影無法直接呈現的父子間微妙情感的細膩描述，更令人潸然淚下。

這本書講述了一個父親一生的傳奇經歷，充滿了魔幻、隱喻和夢幻色彩，也被譽為“父子世界最安詳的童話”。小說以兒子威廉的口吻，敘述著父親愛德華·布龍給他講述的種種浪跡天涯的故事和笑話，巨人、大風雪、城鎮、連體女人……可是兒子越長大，越不相信這些故事，漸漸感到厭倦。一對父子也漸漸疏遠。直至父親身患癌癥，生命將要結束之時，兒子終于潛入父親的神秘世界，體會著父親當年的心情，也終于理解了父親的輝煌與失敗。最后，父親要求兒子帶他到河邊，變成了一條大魚，游走了。

小說作者丹尼爾·華萊士的創作靈感來源于他極富魅力的父親和他自己初為人父的感受。華萊士回憶說：“在他的一生中，他都在談論離開出生的小鎮前往大城市，因為他不想作‘小池塘里的大魚’。于是他離開阿拉巴馬的考爾曼，成了一名國際商人。不過，‘大魚’還有其他含義，魚兒們都滑不留丟，很難捕捉，就像愛德華·布龍一樣，你永遠都抓不住他。”

其實所有的父親都和這位大魚老爸有相似之處，他們都努力為子女撐出一片天，用心創造出一個世界，以自己的方式引導著孩子，讓他們看待世界的眼光與眾不同。孩子們慢慢成長，卻或多或少地和父親漸行漸遠。在急速前行的過程中，他們總是忘了回頭望一望步履蹣跚的父親。等到某天幡然醒悟時，可能為時已晚。與其抱憾終生，不如盡早用愛回報父親，走近他，了解他。

另外，小說中虛構與真實相互交織，還借鑒了希臘神話元素及代代相傳的美國神話。華萊士說：“在愛德華身上可以發現南方文學的特征，民間故事和吹牛大話都需要從現實延伸，然后或多或少地再加工，就像魔術。這是每個孩子在成長過程中都會經歷的魔術，只不過我們中間的大多數都泯滅了這種想象，小說和電影讓我們得以體會其中的美妙。”

最后，讓我們滿懷幼時的純真崇拜，在大魚老爸的帶領下，遨游美妙的世界。

精彩摘錄

在我父親作為一個男人的生命即將結束時，我們最后一次一起驅車旅行，我們把車停在河邊，走上河堤，在一棵老橡樹的陰影里坐下。

幾分鐘后，父親脫掉他的鞋和襪子，把雙腳浸入清澈流淌的水中，就這么看著它們，然后他閉上眼睛微笑。我有些日子沒見過他這樣微笑了。

突然他深吸了口氣說：“這讓我想起……”

然后他停下，繼續思考著。這時候一切都為他減速，或者干脆都停了下來，我猜他是想講個笑話，因為他總是有笑話要講，或者他會給我講個故事，來紀念他驚險而英勇的一生。我想知道，這到底讓他想起了什么？是否讓他想起了那只五金店里的鴨子？那匹酒吧里的馬？那個和蚱蜢的膝蓋一樣高的男孩兒？是否讓他想起了某天他找到的那個恐龍蛋，然后卻又丟了，或是那個他統治了將近一周的國家？

“這讓我想起了，”他說，“我小的時候。”

我看著這個老人，我的老爹把他蒼老的白腳丫浸在這清澈流淌的水里，他生命最后時刻的這么一瞬，我突然真切地看到了他，一個男孩，一個兒童，一個少年，在他面前有著完整的未來，就像我面前的未來一樣。而這些影像——父親的現在與過去——重疊了，在這一刻他變成了一個狂野的怪物，同時年輕而年老著，將死而又新生著。

我的父親成了一個神話。