摘要 對于心理小說而言,所謂現實就是指將原來外在客觀存在的實際轉化成為一種內在的心理現實。在《赫索格》這部小說中,作者索爾·貝婁通過對小說人物的心理進行深入細致的刻畫,以及主人公外在行為的不完全的展示,很好地展示了主人公的心理現實,從而表現出了一種特有的心理小說特色。
關鍵詞:《赫索格》 心理小說 心理現實主義 索爾·貝婁
中圖分類號:I106.4 文獻標識碼:A
在美國現代文學史中,索爾·貝婁是其中最為杰出的代表人物之一,他被約翰·杰·克萊頓稱為是美國近代影響力最大的小說家,在他的小說作品中無處不折射出他的人文關懷和對人類的摯愛。在貝婁眾多的藝術作品形式中,能夠最大化展現他人文關懷和道德責任感的就是他的心理小說。貝婁的心理小說通過細致的描寫來對人物的心靈進行刻畫,從而將上個世紀中最動蕩最混亂那個年代人們的復雜內心世界進行深刻的表現。貝婁認為,藝術作品應該建立在現實生活的基礎上,并充分尊重現實生活,小說應該是現實生活的真實展現,而并非一味的虛構夸張。貝婁的個人觀念和藝術作品中體現了非常明確的現實主義,更確切的說應該是心理現實主義。貝婁被稱之為心理現實主義的奠基人。
《赫索格》是貝婁的代表作,同時也是他最杰出的心理小說代表作。在這部小說中,貝婁對主人公的心理進行了深入透徹的描寫,對小說的故事以及主人公的行為進行了簡單的概括性的描寫,從而形成了一種貝婁小說所特有的特點,即現實主義特點和傾向。在文學的發展歷史中,心理小說可以說一個獨特的產物,心理小說完美地將形式和內容結合起來。與傳統的小說形式相比較,心理小說的情節更加平淡無奇,但心理小說對主人公的描述和表現更加深刻形象,尤其是主人公內心思想中特有情感的細致描寫更加細致入微,但是對主人公外在行為的描寫并不是小說的主要內容。在貝婁的心理小說中,現實已經不再是原本客觀存在的外在現實,而是轉化成為了人物內在的心理現實。亨利·詹姆斯在《小說的藝術》一書中明確地指出,在進行小說創作時,不能簡單地對現實社會中的表面現象進行描述,最重要的是要通過作品來對人們日常生活中的道德實質進行深入的挖掘。
在《赫索格》這部小說中,可以說主人公的內心是豐富多彩、復雜多變的,同時也間接地反映出美國上世紀60年代社會生活的真實情況。小說中主人公的思想變化以及他那些沒有寄出的心理信件,都是現實情境的真實表現??梢哉f,《赫索格》這部心理小說完美地表現了作者的心理現實主義思想。本文主要從《赫索格》這部小說的內容以及主人公的塑造出發,對作者的心理現實主義思想進行深入的探討。
20世紀,美國處于一個新舊更替、反叛傳統的時期,在這一時期,小說很好地反映出了美國的歷史發展過程以及社會現實,小說作家利用自己手中的筆,對美國當時社會的動蕩和變革進行了深入的刻畫和表現。小說《赫索格》創作于20世紀60年代,當時美國社會的反戰情緒、民權運動、種族運動、反傳統文化運動,以及過去50年中積累下的緊張階級關系和人際間的異化現象,都在這部小說中得到了充分的反映。這部小說的寫作過程主要圍繞著主人公糾結、崩潰的心理狀態進行闡述,將美國當時知識分子的困境和彷徨展現得淋漓盡致。小說的主人公赫索格是一個善良、誠實、喜歡幫助他人的人,但是在小說中他卻被自己的妻子和朋友所背叛,這些現實中的打擊接使得赫索格陷入了一場深深的精神危機中,主人公有時精神亢奮,呼吁拯救全人類;有時則精神萎靡,好幾次在內心中形成了自殺的念頭;有時他又會對生活中的各種哲理進行深入的思考和探索??梢哉f,《赫索格》是一部具有典型特色的心理小說,整部小說始終貫穿著主人公的思想、沉思以及回憶。在整部小說中,情節只是起到了串聯這些思維變化的一個線索,作者通過對小說主人公煩亂思緒的描寫,使得讀者真正進入到了一場主人公與周圍環境之間的沒有硝煙的思想戰爭中來。
要想深入地理解《赫索格》這部心理小說,讀者需要從主人公赫索格的哲學反思以及他復雜的內心世界來進行審視。作者貝婁曾經說過在這部小說中表現了一種恥辱感,赫索格被完全禁錮在一個私人的空間中,而他自己引以為驕傲的知識特權則嚴重影響了他的個人發展,作為一名知識分子,思想對于赫索格有著非常重要的意義,但是知識的增長并沒有幫助赫索格的生活。赫索格原本希望通過知識來得到自由和自己想要的一切,但是現實的他卻經濟窘迫、婚姻失敗、朋友背叛,這些現實的境況都使得赫索格處于一種精神和內心幾近崩潰的懸崖,赫索格急切想要通過發泄來實現自我內心的平靜和理智。赫索格的這種情況,不單單反映的是他當時的實際困境,同時還真實地反映出了當時美國知識分子的情況。通過小說,貝婁不單單為自己的境遇進行申辯,更重要的是,他在為當時美國的知識分子進行申辯。從這點來看,小說充分體現了貝婁的心理現實主義,利用小說中的某一個體來反映整體,通過主人公內心的描述來表現客觀的現實世界。
在當前的心理小說創作過程中,作者對小說的故事情節以及人物行為的描寫越來越少,小說的重點越來越趨向于主人公的描寫和塑造上。一般心理小說主要對主人公的心理應活動進行細致的描寫,從而幫助小說讀者真正理解和掌握主人公的個性特點和人物性格。但是要想對赫索格的個人性格進行理解和描述卻并不是那么簡單的事情,首先,赫索格這一人物的塑造過程并不是采用傳統的手法進行,另外,小說的作者貝婁具有明顯的現實主義傾向,他在創作這部小說時,并不是以當代小說的人物塑造觀念為基礎,因此,塑造的人物也和傳統的小說人物有著很大的差別。可以說,赫索格這一人物并不是傳統的小說人物,也不是現代的小說人物,他處于現代和傳統之間,具有二者不同的特點。赫索格的個性特征并沒有因為他煩亂的思想而消失,相反,他的個性恰恰在他的心理掙扎中得到了非常明顯的顯現。赫索格身處在一個異化的苦難境遇中,但仍然在不斷尋找人們對文化以及人性的肯定。赫索格這一人物務不僅僅是現代社會中存在的一個異化者,他同時還是一個傳統價值的積極擁護者。
首先,赫索格這一人物形象具有顯著的異化性。在小說最初的時候,赫索格一個人在小屋中,沒有其他人與他進行談話,有的只是赫索格的獨白。赫索格深深沉浸在在我的思索過程中,對過去進行不斷的思考和回憶,那些沒有寄出的信件是他開始異化的最初征兆,同時也證明了赫索格與外界交往過程中的失敗表現。但實際上,赫索格是在通過語言來尋找現實,而這些心理信件就是赫索格用來將自己內心世界投射到真實世界的工具和方法。就像小說中赫索格的那句話:“我一直手忙腳亂地在給四面八方的人寫信,用更多的言詞,也許我希望把一切變成語言,迫使瑪德琳和格斯貝奇有點良心。”從這句話我們可以看出,赫索格這個小說人物其實是活在了自己的語言當中,并沒有活在現實的世界中,他為自己構建了一個具有自己思想的語言世界。他所寫的信,并沒有使自己與周圍的人建立起聯系,相反,卻使自己更加遠離現實世界。赫索格這一小說人物的異化性主要是來源于人物自己的內心,他過于迷戀自我的反省,從而使自己本來就已經封閉的內心更加遠離這個真實的世界,從而更加沒有窮盡地去感受自己的孤獨,主人公赫索格所表現出來的異化性也深刻地表現出當時美國社會存在的文化和種族上的深遠影響。
赫索格的成長環境非常復雜,交織著猶太文化和美國現代文化兩種典型的文化,他出生在一個典型的猶太家庭中,拿破侖街,這個曾經的猶太人聚集地帶給赫索格很多美好的童年回憶,這種深刻的故鄉情結時刻圍繞著他,使赫索格無法忘記自己是一個真真正正的猶太人。這種根植于他內心深處的猶太意識,也是赫索格最后異化的一個重要原因。但是對于赫索格本人而言,他有時也會感到自己對猶太文化并不是十分的了解,在猶太人心中有著非常強烈的家庭意識,但是赫索格卻是一個典型的家庭失敗者。赫索格并不是一個稱職的丈夫,因為他自己出現了婚外情的問題;他也不是一個稱職的父親,他沒有對自己的孩子有過任何的照顧;此外,他也不是一個稱職的兒子,因為他曾經使他的父親憤怒地用槍指向自己,讓母親被迫辛苦的勞動。這些都使得赫索格從來沒有真正體會到作為猶太人的優越感和自豪感,相反,赫索格常常會因此而感到非常的焦慮和慚愧。
赫索格雖然出生在一個猶太人的家庭,但是確切的說,他應該是在美國長大的。他曾經也想將自己融入到美國的文化當中,但是他經過一段時間的嘗試后,發現這樣做非常困難。蕾蒙娜一直稱赫索格為外國人,這句話也使得赫索格非常傷心。他一直苦惱于自己不是美國人,那么他是什么人呢?什么人才算是真正的美國人呢,這一問題一直困擾著赫索格,因為赫索格對于當前社會生活和價值觀念并不認同。他一直徘徊在兩種文化的邊緣,但是卻沒有完全融入到其中任何一種文化中去,這也使得赫索格并沒有找到自己的真正根源和身份,自己被孤立于這個世界之外,這使得赫索格非常的痛苦和無奈。
其次,赫索格本身就是一個矛盾的人物,他的內心一直處于一種游移不定的狀態下,主要表現為:首先,一方面赫索格刻意地回避與他人的交往,想要逃離這個現實的世界;另一方面,在赫索格的內心深處,仍然想要回歸到現實社會當中,而現實社會中的手足情意是他最想要收獲的東西,他認為只有得到了手足情意,人性才能夠真正地得到回歸。從作者貝婁的角度來看,他認為雖然每個人都有自己丑陋的一面,但是他并不認為人類已經到了完全結束的時刻,他認為人們善良、責任、勇敢的一面就存在于社會生活中的各個角落,這些傳統的美德就存在于當今各種流行思想之下,所以,要想保護這些傳統美德需要巨大的決心和勇氣。雖然赫索格也是一位堅定的傳統美德捍衛者,但是他所采用的方式過于復雜,也可以說是相互矛盾,查德·普瓦里埃認為他對傳統美德的肯定和捍衛只是停留在語言層面上的東西。但實際上并不完全是這樣,赫索格對于愛和手足情意有著堅定的追求,但是卻不知不覺地陷入到了異化和冷漠的境遇中;他一直是存在主義的反對者,但是個人卻表現出了明顯的存在主義特點。這種現象的產生,主要是由于赫索格這一形象的塑造完全建立在他自己的語言和思想上,他只不過是在對自己的故事進行講述,但實際上他的行為和處境與自己的言語相違背了。因此,赫索格既不能看做是一個現代主義派的人物,同時也不能看做是一個完整的現實主義小說的人物,他用言語和思想展示他的個性,他通過語言接近現實。他身上所表現出來的現實主義和現代主義的重合體現了作者貝婁站在傳統和現代的臨界點,也是貝婁的心理現實主義的有力例證。
總之,貝婁被稱之為一名偉大的現實主義者,但是從他的小說來看,貝婁應該是一名典型的心理現實主義者,在他的小說中隨處可見心理現實主義思想。貝婁對美國當時的社會情況進行了非常深入的關注,再加上他自身所特有的猶太和基督文化,促使他的小說特有風格的形成,也就是停留于現實和現代之間的心理現實主義。在貝婁的心理現實主義思想中充分展現出他特有的人文關懷。在美國當時的年代背景下,過分強調工業技術文明,而忽視了個體以及人性的關懷。在上個世紀60年代,美國社會正處在一個混亂的狀態下,各種異化、孤獨、犯罪、吸毒等不良現象和文化充斥,這是當時美國社會的真實反映。人們的心靈是脆弱的,因而關注個體,關懷人性顯得彌足珍貴。
參考文獻:
[1] 劉秀芬:《傳統知識分子應走出思想的牢籠——論貝婁筆下的赫索格》,《時代文學》,2010年第2期。
[2] 李保龍:《呼喚物欲世界的良心——論赫索格形象》,《文教資料》,2007年第7期。
[3] 孫光勇:《生存在夾縫中的現代人——〈赫索格〉的主題分析》,《河北建筑科技學院學報》(社科版),2006年第4期。
作者簡介:周晏,女,1971—,吉林長春人,碩士,副教授,研究方向:馬克思主義理論與思想政治教育,工作單位:吉林工商學院。