論約翰·古阿爾《藍葉屋》的病態主題

摘要 約翰·古阿爾是美國劇壇的先鋒作家，被譽為20世紀下半葉最成功的美國劇作家之一。他一貫堅持喜劇形式、諷刺手法和先鋒派創作風格，形成了他獨特的“黑色喜劇”藝術特色。本文通過“黑色喜劇”的獨特視角，從社會環境、家庭關系和人物性格等三個方面來分析《藍葉屋》中的病態主題，揭示美國社會的病態現實和當代人的痛苦靈魂。

關鍵詞：約翰·古阿爾 黑色喜劇 《藍葉屋》 病態

中圖分類號：I106.3 文獻標識碼：A

約翰·古阿爾是美國劇壇后現代主義的先鋒作家，被譽為20世紀下半葉最成功的美國劇作家之一。古阿爾一生共寫了20多部戲劇和電影，他的戲劇形式多樣，從滑稽的鬧劇到怪誕劇，后來基恩·普蘭卡將其統稱為“黑色喜劇”。按諾斯羅普·弗萊的定義，“黑色喜劇”是一種“蘊藏在痛苦、絕望、恐怖或悲觀的世界觀之中的幽默戲劇”。著名導演劉易斯·摩爾在《古阿爾戲劇集·前言》中也認為：“他成功地表現了我們這個混亂的世界，他的劇作獨特，且在悲劇與鬧劇、怪誕與恐懼之間保持平衡關系，戲劇氣氛可能會在瞬間從喜劇變為可怖。……古阿爾的幽默清晰明了，突破傳統與程式，揭露人類痛苦核心：我們體內的腐朽意識，以及固有的死亡氣息。”

《藍葉屋》是古阿爾的代表作，1971年上演于外百老匯，連演337場，獲得巨大的成功，贏得了奧比獎、紐約戲劇評論獎和托尼獎等獎項。本文旨在從劇本中所描寫的社會、家庭和人物三個方面來剖析古阿爾這部“黑色喜劇”中的病態現實和痛苦靈魂。

一 焦躁的社會環境

上世紀60年代的美國，已然是世界的超級大國，金錢和名譽逐步主宰了人們的靈魂，并成為社會追求的目標，更誕生了像通過刺殺總統等特殊手段獲取名譽的變態心理。《藍葉屋》以1965年10月羅馬教皇訪問美國為引子展開故事的敘述。昆斯小鎮是一個物質豐富的世界，人們過著枯燥平庸的生活，缺乏理想與追求，人人都爭名奪利。這便是美國那個時代的特征和社會的風尚。古阿爾“不僅以尖銳的筆觸描寫這些滑稽的場景，而且也清楚地知道這個社會哪里出了差錯”。這個時代流露出的病態，不僅體現出人們精神的缺失，還體現在孕育了“美國夢”的現實社會中。

《藍葉屋》中教皇的到訪，使得紐約社會涌起一股追星潮。布妮期待著去觀看教皇的演講，只是想感受這種眾星捧月的輝煌；阿迪和芭娜娜絲希望教皇可以阻止越南戰爭來拯救這個可憐的家庭；三位修女闖入阿迪家，盼望著一睹教皇風采。教皇，本是精神的最高象征，卻被人們像偶像一樣的崇拜著，這無疑是精神缺失和社會病態的反映。而深受教義教誨的修女們，亦如此粗魯淺薄，隨意闖入他人家中，見到比利的明星女友，爭相親吻她。她們毫無羞恥感和感恩之情，在阿迪同意讓她們進來時，滿心歡喜；在阿迪驅逐他們時，便惡語相向。這不禁讓人質疑：這三人真的是受過感化教育的嗎？事實是，這些人無疑是這個時代和社會的產物：他們只注重自己的名利，而忽視了對他人的關愛，顯示出前所未有的冷漠，恰如基恩·普蘭卡所言：“古阿爾戲劇人物無法與自己以及別人溝通，因為他們過于關注自己的過去或未來，而不是當下；這些人物都是想象豐富的夢想家，講著五彩繽紛的故事，沉浸在長長的獨白之中?！?/p>

美國社會所宣揚的“美國夢”，讓阿迪等人相信：只要自己努力，一定可以實現自己的夢想。社會本應為每個人實現夢想提供平等的機遇，然而現實卻不是人人生而平等，也不是機會均等，孕育夢想的現實土壤也是十分貧瘠的，社會只注重大人物而忽視小人物。在本劇前奏部分，阿迪為觀眾演唱時要求所有燈關閉，只留一盞閃光燈，可以看出他多么渴望成為焦點。當他唱完等待掌聲未果，灰溜溜下臺時，所有的燈都滅了；紐約的街道到處是教皇的宣傳，電視里播放的是教皇在大街上視察。這些事情說明，媒體是不會把焦點放在沒有成就沒有光彩事跡的小人物身上，這個社會只關注諸如教皇、導演、明星這樣星光熠熠的人群，這就從根本抹殺了阿迪等人的明星夢。因為這個社會和時代根本不會為每個人提供平等的機遇讓他們有機會去實現自己的“美國夢”。所以，羅尼會有一如刺殺總統般地去炸死教皇以換取自己功名的驚天動地的荒唐想法，這也是時代的荒謬與病態。

二 病態的家庭關系

本劇故事大都發生在阿迪的家：他在自己家里設置帳篷，躺在睡袋里休息；門上用6個門栓來鎖?。环块g里有多盞臺燈；鋼琴上到處是音樂手稿；啤酒瓶，外套，褲子胡亂著散落在地。由此可以看出，這個亂糟糟的家像是一個籠子一樣，而作為動物飼養員的阿迪，正像是圈在籠子里的動物一樣，蜷縮在沙發上。家庭，本應是人的避風港，給人安全與舒適感。而從本劇中塑造的夫妻關系，父子關系及母子關系可以看出，作者的用意正是在此：這是個病態的家庭。

阿迪，是一名動物園的飼養員，為動物喂食，接生，看病。他也以動物模式照料家庭，卻不能以人類方式照顧好自己的家人。在芭娜娜絲發病時，他不會細語安慰，只能強行給妻子灌入藥物使其平靜。對妻子，他的厭惡之情多于疼愛和守護。而結尾處，阿迪又親手扼殺了妻子，只因為她見證了自己的失敗與恥辱。這部劇“關注的是當人們清楚了解了他們的夢想不可能實現時的反映”，阿迪只關注自己是否丟臉，哪怕在妻子面前也不能有任何的恥辱。這對夫妻的關系，顯然已經被扭曲而失去了原本應有的溫馨。

阿迪和羅尼的父子關系也非常冷漠。雖然阿迪盼望羅尼可以不用去越南當炮灰，但是他從未做過任何事情去阻止事情的發生，只是寄希望于教皇。甚至連兒子羅尼從戰場回來蟄伏家中都未曾發覺，作為父親，竟對自己的兒子如此的忽視。而羅尼對阿迪的態度也很冷漠。他以諷刺的口吻談論阿迪寫的歌曲以及阿迪對他的期許“羅尼教主”。羅尼責怪自己的父親認為他什么也不是，甚至幻想著出名后接受媒體采訪時，寧愿說自己是孤兒也不愿承認自己的父親，羅尼對自己的父親竟有如此深的怨憤！可見，這對父子關系的疏遠。

劇中的芭娜娜絲患有精神疾病，但卻是唯一精神不正常卻有著正常人情感的人。芭娜娜絲也愛自己的兒子，兒子參軍后，她覺得“21天怎么像是一百年？”。而羅尼卻也并沒有對母親傾注感情，變得如此的偏激，想要通過炸死教皇出名來擺脫這個家庭。得不到兒子關愛的芭娜娜絲正是這對父子忽視感情的產物，感受不到家庭溫暖的她變得焦躁不安。

這個普通的家庭，正是這個病態社會的縮影。古阿爾本人在談到這部戲劇時也指出，“它是以鬧劇形式表演出來的痛苦的家庭處境?！笔紫?，不正常的人都變得正常，劇中只有芭娜娜絲可以正常地愛別人，其他的人都是只關注自己的利益和夢想；其次，一切不可思議的事都變得合情合理，芭娜娜絲想用熱水燙死布妮，看似可笑，卻掩蓋了芭娜娜絲無可奈何的絕望；最后，一切正常的事變得滑稽可笑，沒有天賦的人夢想當音樂家，想要出名卻采取想要炸死名人這樣極端的手段。菲利普·湯普森在分析古阿爾“黑色喜劇”特色時說本?。骸皽I水與馬戲融為一體，悲劇在某種程度上充斥著喜感；而喜劇又以悲劇結局而顯得可悲。”

三 瘋狂的人物性格

《藍葉屋》中塑造的人物往往是令人同情的小人物，他們生活在病態的社會和家庭中，性格自然備受影響而扭曲。這尤其體現在對芭娜娜絲這個患有精神病的人物塑造上；同時，處于社會底層的動物飼養員阿迪，在追逐夢想的過程中也逐漸被扭曲而變得病態百出。

劇中描寫的芭娜娜絲就是典型代表。她是一位精神病者，在受到刺激后便會歇斯底里，阿迪只得強行喂她吃藥。她瘋瘋癲癲，說話語無倫次，談論的都是些不著邊際的話。她雖然瘋癲，但是對待家人和朋友，芭娜娜絲卻顯示了正常人溫暖的一面。她愛自己的丈夫兒子，甚至在阿迪強制她吃些她不喜歡的藥片后，還能面帶微笑。劇中并沒有芭娜娜絲和羅尼見面的場面和對話，但是芭娜娜絲仍然記得羅尼離家的天數，還懇求比利幫幫羅尼。由此可見，這個被作者描寫為病態的人，才能建立起人與人之間親密的紐帶。

阿迪有家庭和工作，但卻一直沉浸于瘋狂的明星夢。盡管他知道自己已經年老而缺乏天賦，但還是想去追逐自己的夢想。他固執地認為自己抄襲的歌曲正是自己音樂天賦的體現。他自私薄情，對于情人布妮，他只是想要她為他做飯，而不想與她結婚；對于妻子，他行為粗暴，甚至百般嘲諷。阿迪一直活在自己的幻想中，在夢中也會期待自己的兒子成為羅尼教皇，然后帶他環游世界。雖然阿迪是正常人，卻被扭曲成了病態社會的犧牲品。汪義群一針見血地指出了這些人物的病態性格：“那些窮困潦倒的人物，棲居在年久失修的破舊住宅里，永遠為著失去的機會而爭吵和抱怨，時時流露出城市居民特有的狂噪和偏執?！?/p>

芭娜娜絲精神異常卻活在現實中，而阿迪精神正常卻活在瘋癲中，“但到頭來總是在失敗和挫折中越陷越深，而積攢起來的怨恨便通過非理性的暴力爆發出來”。這正是阿迪最后面對不了現實，選擇殺死了妻子的原因。這部戲劇的結局正如沃爾夫岡·凱塞總結的那樣：“劇作家以不同的視角看待熟悉的世界，使其既滑稽可笑又令人恐懼?！痹诎⒌虾桶拍饶冉z倆人正常和病態的兩面性的背后，隱藏的是對造成這種異?，F象的現實環境或現實社會的控訴。

四 結語

約翰·古阿爾筆下的“藍葉屋”原意是療養院的那棵大樹上棲息著眾多的藍鳥，好像一棵長滿藍葉的大樹，象征人們心中藍色的夢想，當藍鳥飛盡，如藍葉飄零，大樹光禿禿的，空中飄浮著多少令人淚喪的夢幻。古阿爾的這部“黑色喜劇”辛辣地諷刺了當代大眾文化的淺薄及“美國夢”的陰暗面；主人公夢想破滅不僅有他們自身的原因，也與家庭和社會環境息息相關?！端{葉屋》所展示的社會、家庭和個人，不僅荒誕，冷漠，陰暗，而且滑稽可笑。社會不為每個人提供同等的機遇，卻只重視名人而忽視小人物；人與人之間的關系變得淡漠，家庭失去和睦和親近，每個人只關心自己，成為自私自利的禽獸。古阿爾以銳利和幽默的筆觸揭示了這種如同喜劇式的噩夢和虛偽，生活在黑暗社會和變態家庭中的人們，也因此被扭曲而呈現病態。阿迪等人，就是這一時代和社會的縮影，他們的悲劇，同樣是那個時代的美國悲劇，他們的悲劇命運也深刻地揭示了“美國夢”的虛幻與病態。

參考文獻：

[1] Plunka，Gene.A.The Black Comedy of John Guare[M].Newark，DE：University of Delaware Press.2002：10.

[2] Frye，Northrop，et al，ed.The Harper Handbook to Literature[C].New York：Harper Row.1985.

[3] Malle，Louis.“Foreword”，in Three Exposures，Plays by John Gure[M].New York：Harcourt Brace Jovanovich.2008：vii-viii.

[4] Jack， Kroll.“Theater”[J]，Newsweek.1 March 1971.

[5] Steven H.，Gale.In Contemporary Dramatists[M].Chicago and London：St.James Press.1988：219.

[6] Gure，John.Three Exposures[M].New York：Harcourt Brace Jovanovich.2008：27.

[7] Thomson，Philip.“The Grotesque”[J]，The Critical Idiom.1972（24）：63.

[8] 汪義群：《當代美國戲劇》，上海外語教育出版社，1992年版。

[9] 韓曦、周維培：《現代社會的寓言與象征：約翰·古阿爾的戲劇創作》，《戲劇文學》，1998年第4期。

作者簡介：

吾文泉，男，1963—，江蘇蘇州人，博士，教授，研究方向：英美文學，工作單位：南通大學外國語學院。

劉賢晶，女，1988—，黑龍江齊齊哈爾人，南通大學外國語學院2011級在讀研究生，研究方向：英美文學。