威廉·福克納《熊》中的唯美與深思

摘要 1949年榮獲諾貝爾文學獎的美國作家威廉·福克納是美國南方文學的代表作家，也是與馬克·吐溫、羅伯特·潘·沃倫齊名的美國最重要的作家之一。他的小說《熊》有兩個版本，一個是長達九萬字的中篇，一個是僅有兩萬字的短篇。本文研討的短篇小說《熊》中，用精美的文字營造了一頭熊與一個孩子的成長故事，使故事看起來像是一場森林里的夢，充滿了唯美意境，又有一種深刻的哲學力量。本文僅就短篇小說《熊》的唯美品質進行論證。

關鍵詞：威廉·福克納 《熊》 深思

中圖分類號：I106.4 文獻標識碼：A

1949年榮獲諾貝爾文學獎的美國作家威廉·福克納是美國南方文學的代表作家，也是與馬克·吐溫、羅伯特·潘·沃

倫齊名的美國最重要的作家之一。福克納作品的背景大多都設定在他的故鄉密西西比河流域，他深受南方風土人情的浸潤，一生共創作出十九部長篇小說和近百篇短篇小說。福克納把現實生活中的人物的改造，在小說里虛構出一個約克納帕塔法縣，虛構了從19初到二戰以后，這個縣城里幾個大家族的幾代人的故事，因而形成了獨特的“約克納帕塔法世系小說”系列。威廉·福克納曾說過：“我發現這塊郵票大的故土值得一寫，一輩子活得多長也寫不完。”因此威廉·福克納小說里的人物在想象中繁殖和衍生，情節從一種可能飛向另一種可能，天衣無縫地把歷史，現在和未來包容在一起。他的作品把廣闊而深厚的歷史感、鮮明的鄉村特色以及強烈的現代意識反思結合在一起，再加上唯美的語言表述，從而使其小說上升到了理性與哲學的高度，達到了境界與語言的完美統一。

《熊》有兩個版本，一個是長達九萬字的中篇，一個是僅有兩萬字的短篇。本文研討的對象是短篇小說《熊》，在這個短篇故事里，福克納用精美的文字營造了一頭熊與一個孩子的成長故事，使故事看起來像是一場森林里的夢，充滿了唯美意境，又有一種深刻的哲學力量。本文僅就短篇小說《熊》的唯美品質和哲學意蘊進行論證。

一 精彩的出場氛圍

威廉·福克納筆下的故事有細膩的感情描寫，也有動人的氣氛，其所呈現的外在特點就是極為繁復的長句子和精巧詞匯所營造出來的詩意氛圍，在這一點上，他與歐洲文學試驗者喬伊斯、伍爾夫、普魯斯特等人遙相呼應，形成了大量運用意識流、多角度敘述和陳述中時間推移的藝術風格，使作品里呈現出一種似夢似真的奇幻感。短篇小說《熊》就是他的這種手法的展示。小說首先在一種似夢似幻的氛圍里開始了男孩對一頭老熊的想象，這頭熊許多年里在當地大顯神威，形成了當地的一種傳說，所以當它出現在一個十歲男孩的夢里時，它被男孩幼稚的想象力神化或童話了：“這一切在他落生之前就開始形成了—套傳說，使他似乎看到一條沿途布滿破壞和毀滅的東西的道路，在那上面一只毛糝糝的龐然大物在前進，速度不快但像火車機車那樣無情地，不可抗拒地，不慌不忙地前進。”在老熊所創造的一系列的神奇之中，人們（包括男孩）正在無限地上升著熊的能量，最后把它推舉到哲學的高度上：“它甚至不是只世俗的動物而是從消亡了的世代里留下來的制不住、制不了的不合時宜之物，它是過去了的野生世界的幽靈、縮影和化身。這只老熊卻寂然、無畏且孤獨，無妻、無子又超越了死生。”

作者正是要用這種精彩的語言，來營造老熊出場的神奇氛圍，讓一只神奇的動物緩緩地、然而又堅定地走進一個男孩的生命里。正是這種神奇感伴隨著男孩的成長，讓他有了對未來成長的渴望，所以說，這頭老熊對于男孩來說，是一種成長的標志。從寫作手法上來看，這種方式確實有效地吸引了讀者的目光，讓讀者在一個開闊而粗放的視野里，期待著這頭老熊的出現。于是當老熊出現的那一刻，場面是無比壯觀的：“荒野緊縮了，凝結了，一縷陽光正好射在它們上面”。就像一個電影鏡頭，又像是一個背景寬廣的童話那樣，在光與影的交織之中，十一歲的男孩與他夢中的那只熊相遇：“它沒有他夢見的那樣高大，但和他預期的差不多，甚至更高大些，讓人說不上究竟有多高大”。這是一次深刻的對視，深刻到讓男孩忘記了呼吸，而這一刻的對視也讓男孩成長為少年獵人，他期待日后的日子里與這只老熊一起成長。當三年過后，十四歲少年回憶起這個下午的時候，浮現于他腦中的畫面是：“那林間空地，他自己，和炎熱無風中在樹葉里濾出來的陽光下一剎那間被盯住的熊。”“他們兩個都是從古老得猶如大地本身一樣的那荒野中出現，他們相遇在彼時彼刻并不由于他們的血肉之軀，而是由于有更高的主宰，這一來有樁事就定下來了。”

二 頗含深意的比喻句

為了讓這個男孩與熊的故事更富有童話感，為了讓小說中充滿詩一樣的氣息，作者在小說里使用了大量的比喻。這也是威廉·福克納的一個寫作特長。福克納是一位有著高超的語言駕馭能力的作家，當他的心中出現某種畫面的時候，福克納喜歡用一種獨特的比喻將這種心底的感受具象化，而這些深邃的語言，也增添了作品的光彩和文學特質。比如男孩看到的一棵被老熊踩踏過的枯木時，作者的描寫是：“他甚至自己找到了他頭一次看見畸形爪印處的那根空了心的木頭。那木頭這時幾乎全部爛掉，它正以一種火急的，差不多是看得見的令人不可想象的速度在重新返回滋生它的大地。”又如，在對獵人們飲酒場面的描寫里，威廉·福克納寫到：“他就覺得好像是那些顯出膽略和聰明、勇敢和機智敏捷的激動時光都集中起來被釀成這棕色的香醪，不為婦女，不為少年也不為兒童，而只是為了給獵人喝的，喝下去的不是他們造成的死傷的血，而是那永存的粗獷精神的精華。”

因為那只老熊的名氣太大了，“它在—百英里方圓的地區很有名氣，就像活人那樣有個響當當的名兒”，因此它在少年的心目中印象就是像“古代莊嚴的老特羅伊王一樣，失去了王后又喪失了所有的兒子”。特別是描寫到老熊的氣派時，威廉·福克納筆下出現了一連串的比喻，他寫到老熊的出現：“那只熊站在他面前又高又大，氣派活像暴雨，聲色又像驚雷，很熟悉，很平和，甚至明確無誤地并不陌生”，他又寫到老熊的離開：“于是那熊走開了。它并沒有走進樹林或隱沒在樹叢里。它就是消失了，回到了荒野，就像他見過的—條魚，一條碩大的魚，連鰭都不動一下就沒入深黑的池塘消失了那樣。”這是一種驚世駭俗的比喻，在這種比喻里，似乎帶著電光，挾著霹靂，帶著山呼海嘯般的氣勢，有一種巨大的運動著的能量，彰顯出大自然原色的生命狀態。在這種狀態面前，人類理當渺小。也許正是老熊的這種氣勢，讓少年感到了生存本身的重量，還有大自然那種無限的包容力。所以在這一瞬間，少年也與老熊之間達成了一種生命的默契：我們還會相遇，但我們一定要一起存在，我們彼此的生活里都離不開對方。

三 小說《熊》中的哲學意蘊

威廉·福克納發現，人生具有亦悲亦喜的雙重性：明知人被時光的洪流沖走，卻無法向時光報復的悲劇性；人雖被時光的洪流沖走，卻可以盡情享用時光的喜劇性。威廉·福克納自幼就有嚴重的內心分裂癥，他害怕死亡，所以才使他對藝術的依賴逐日加重。他擔心有一天他創作的激情會消失，所以他才要把目光集中在自己的故鄉，像開掘一個金礦的努力地創造著小說中的世界，在小說中的世界讓自己獲得永生。短篇小說《熊》講的是一個非常簡單的故事，用作者自己的話來說，“故事就完了。是個很簡單的故事，比某人在書里談到的青春和一位少女的事要簡單得多。這孩子只不過聽說過有—只熊，最后他長大到可以去追蹤這熊，追蹤了四年，終于追到了，手里還拿著槍，可是沒有開槍。”在這個簡單的故事里，作者用他不平凡的思維品質，詮釋著這個并不傳奇的故事，他要給這個故事加一個意味深長的結尾。那就是最后在父親的書房里，幾位獵人喝著酒，男孩聽父親用暮色一樣平靜的聲音讀詩：“勇敢、榮譽、自豪”，“憐憫以及對公正和自由的熱愛”，父親想告訴男孩的是，生命并不是平面的，生命正在融入許多內容，而對生命的感悟，正是在一天天的成長中積累起來的。而以男孩當時的年紀，他并沒有能夠深刻地體會出父親所說的話，“他覺得事情并沒有那么復雜”，男孩想到的是“這里有一只老熊，兇暴而冷酷，它不止于要活下去，而且要保持它那種強烈的對自己享有自由自主的自豪，自豪到眼看自由自主受到威脅也不害怕”。所以男孩在悄悄地想：“有山姆、老班和小狗聶帕，還有他自己。他也不錯。”這個松散的故事里，一旦有了這樣的結尾，作者的思想深度立即呈現，小說的立體感馬上建立起來，于是，一個平凡的故事注定要不平凡了。

小說中一共出現了三個主要人物，黑人山姆，父親，男孩。對于這三個人物，作者都是用不經意的筆墨去描寫的，他們沒有長相，沒有性格，也沒有多少話語。然而就在這三個人物身上，作者都埋有深刻的象征意義。比如黑人山姆，他是女黑奴和酋長的兒子，他是一位老人，也是作者筆下的歷史性人物。作者在山姆的身上賦予他沉重的歷史感，讓他背負著兩個民族的歷史背景：“一方面他繼承了一個民族的長久的歷史，這個民族曾從苦難之中懂得了屈辱，又從能經受苦難和不公平而爭奪下來的忍耐之中懂得了自豪”。這顯然是印第安人的寫照，在美洲被征服的歷史里，印第安人的確流了太多的眼淚，忍受了太多的痛苦的屈辱。“另一方面他又繼承了另一民族的歷史，這個民族比前一個更早生根于這片大地，可是他們早巳不存在于這片土地上了，只剩下存在一個老黑人身上的不純血統和與之相通的體現在一只老熊身不馴不屈的精神。”這就是作者給予山姆的精神氣質，在這里，山姆是荒漠的土地、被驅趕的民族、無家可歸的土著者的象征，他和那只時時被追殺的老熊一樣，在隨時可能失去家園和生命的惶惑里度日。他自己也和老熊一樣，在對生命的堅守里保持著自尊，在對生命的掙扎里完成了荒野的悲歌。同時，山姆還是一個民族文化的傳播者，他會不時地向男孩傳播種種荒原生存的知識，教會男孩狩獵的常識，于是男孩“甚至知道山姆都不知道的一些打獵的小道。在他十三歲那年，他發現了—個公鹿的窠，也沒告訴他爸爸，就借了瓦爾特·尤威爾的槍凌晨等在那里，等那鹿回窠時打死了它，就和山姆所說當年印第安族的老人們所干的那樣。”

很顯然，小說里的男孩代表著現在。作者有意安排這個男孩在一種關于老熊的童話里成長，讓一只老熊的故事伴隨著他，并成為他的夢想。老熊既是他的夢也是他生命的導師，使男孩在跟隨著成年人打獵的過程中，學會生存的本領的同時，也體會著生命的復雜意義。在這個層面上，男孩也和老熊有了相似之處，因為他們都是把森林當成課堂，“好像把著手引導他到另一個境界，在那里一只老熊和一只雜種小狗向他啟示，只要得到另一個東西，就會兩者都得到”。

父親的形象在小說代表著成熟和理性，也是男孩成長的一種契機。父親總是在關鍵的時候點撥著男孩，從理性的層面上升華著男孩的認知。比如在小說結尾處那讀詩的場面，就把父親的形象立體化了，讓父親從一個縱馬于原野、與印第安人一起豪飲的獵人，變成了一個有著深沉氣質的學者，他的角色就是充當兒子的精神導師，在兒子成長的每一個轉角處，耐心守候，耐心指點。父親作為一個介乎于傳統和現代之間的人物，既傳授歷史，又承接現在。于是，威廉·福克納的短篇小說《熊》中的唯美與深思，小說中的歷史、現在和未來通過這三個人物，有機地融合了。

參考文獻：

[1] 毛信德：《美國小說史綱》，北京出版社，1988年版。

[2] [美]羅德：《美國文學思想背景》，人民文學出版社，1991年版。

[3] 許海山：《美洲歷史》，線裝書局，2006年版。

[4] 王立宏：《美國文學史簡編》，黑龍江人民出版社，2009年版。

作者簡介：楊桂蘭，女，1968—，吉林通化人，本科，副教授，研究方向：英美文學、英語詞匯學，工作單位：通化師范學院外語學院。