大衛?弗雷：法國鋼琴學派的終結者

2013年3月2日，在上海交響樂團的“貝多芬大全2+2”音樂會上，法國鋼琴家大衛·弗雷攜手中國指揮家楊洋，一同上演了貝多芬《第二鋼琴協奏曲》。弗雷似乎并不中意傳統的琴凳，倒是有幾番“老牌”風格地使用起靠椅。演奏時，他坐得略低，弓起身子。觀察其手型，成扁狀，就連碰到作品中一些快速段落時，也伸長了手指彈。他似乎有足夠可靠的技巧支配雙手，觸鍵敏銳……

這些演奏特征和姿勢都能使人聯想起已故傳奇鋼琴家格倫·古爾德。雖然兩人都酷愛巴赫，但藝術風格卻絕然不同，尤其在音色上更是差異巨大。古爾德在音色上求精、求凈，每個音都像彈子落地一樣粒粒可辨；相反，弗雷的音色明顯偏薄，略帶混濁，音符的銜接上有雜質。實際上，不夠飽滿的弱點在貝多芬第二“鋼協”的慢樂章中顯露無疑，與某些鋼琴比賽獲獎的年輕鋼琴家音色并無兩樣。

所以，把弗雷與古爾德拿來相提并論，單從音色來判斷，就已經點了死穴。而與古爾德年輕時相比，就更是相去甚遠、敗下陣來了。更何況，弗雷是法國人、古爾德是加拿大人，兩人接受過的音樂教育也毫無交集。所以，我想更多人是借著古爾德，來突顯對弗雷的崇拜之癮。某些評論依然大夸其談弗雷有“迷幻之音色”真是子虛烏有。

拋開這類一派胡言的“崇拜論”不談，弗雷的確具備了帥氣的外表，猶如大眾之偶像，又娶了美女齊婭拉·穆蒂為妻，大指揮家里卡多·穆蒂成為了他的老丈人，盡顯了風光得意，也迷倒了上海不少現場的女樂迷。但是，如果沒有如此耀眼的外表，在演奏上還能留下多少亮點呢？

從某種意義上講，弗雷應更多繼承了法國鋼琴學派的傳統。但是，如今琴壇已很少有“皈依”傳統學派意義上的年輕鋼琴家了，緣由只是因為他們奔波于世界各地求學，希望集各門派精髓于一生來開拓視野，擁有更多的音樂會曲目量。如今，法國人可以輕而易舉地去演奏斯克里亞賓、普羅科菲耶夫或肖斯塔科維奇，因為他們學到“更多”的演奏法。我們經常在某些年輕鋼琴家的簡歷上，看到一大段其追隨過的老師名字。但是，與多位老師學習并非一定是好事，后任老師極有可能會否認前任老師在演奏上的觀點，這樣對年輕的鋼琴家很不利，甚至會步入無法自我思考的迷茫之中。

正如2010年，波蘭肖邦鋼琴比賽金獎得主阿芙蒂耶娃被稱為俄羅斯鋼琴學派的“叛逃者”一樣，弗雷同樣也是違背自家傳統，一意孤行的鋼琴家。但矛盾在于，他的確繼承了些法國鋼琴學派，老師是雅克·胡米耶（Jacques Rouvier），曾跟隨過簡·胡比歐（Jean Hubeau）、弗拉多·佩勒穆泰（Vlado Perlemuter）學習，可惜代代相傳的“法派”卻一代不如一代，也極少有人像科爾托那樣把畢生的心血傳授給學生了。現在許多學生更多考慮老師是否擁有足夠強大的背景，最好能掌控幾個有影響力的鋼琴比賽。當然，弗雷是頭腦聰明的人，他很清楚如今要穩足于琴壇需要怎么做，怎樣營造爭議，甚至是頭發的長短如何去把控等等。媒體也更關注他獲得了什么大獎，或與哪位明星長得更像。對于年輕鋼琴家，真正去在乎演奏藝術的人越來越少了。

從弗雷近年來的選曲來看，他更偏向于巴赫、莫扎特、貝多芬，卻極少演奏肖邦、舒曼的作品。或許，他慶幸自己是一位不善于“歌唱”浪漫派的鋼琴家，而“歌唱”中所需要賦予的醇美音色，則是其弱項，他更希望在音樂作品中，每一個音符聲音都是獨立存在，而未將他們納為一個整體，甚至脫離了干系。在許多年前，法國學派因講究圓潤通透的音色而盛名，而且完全不會顯露異樣聲音上的棱角。在樂句的處理上也較為委婉，樂句線條調配適中。就連當年備受爭議的桑松·弗朗索瓦（Samson Francois）雖然會作一些奇思妙想的自由速度（Rubato），但依然掌握了無比精湛的發聲技巧。另外，絕大部分老一代法國鋼琴家都能營造一種奇特的共鳴音，大多發生在樂句較長的歌唱中。

但是，這一切都未發生在弗雷身上，沒有那種令人肅然起敬的感染力，也給自古以來法國學派傳承下來的精髓來了一個徹底的否決。當我聽了弗雷的貝多芬“第二”鋼協的現場后，更是發覺他的音樂才能被嚴重高估了。這位被成功淹沒的年輕鋼琴家是時候應該更多利用自己的耳朵，去判別“什么才是真正的音樂”了。