中國(guó)新聞史是中華民族的新聞史

白潤(rùn)生善于自嘲，這一點(diǎn)有些特別。他回憶自己“一生磕頭最多”，他形容自己“上大學(xué)時(shí)老實(shí)得近于窩囊”，他評(píng)價(jià)自己“一瓶子不滿，半瓶子晃蕩”，他總結(jié)自己“沒想到能活過古稀”……這位新中國(guó)對(duì)少數(shù)民族新聞研究貢獻(xiàn)卓著的長(zhǎng)者，對(duì)于生活、對(duì)于命運(yùn)，有著毫不諱言的感恩和敬畏，字里行間平實(shí)謙和得令人感動(dòng)。這不由得使人想起了一句話：“堅(jiān)強(qiáng)得像一株蘆葦。”

多少年來，白潤(rùn)生保持著“參加一個(gè)會(huì)寫一篇文章；教一門課寫一本書”的作風(fēng)，走到哪里他都不忘“扛穩(wěn)少數(shù)民族新聞研究這面旗幟”。如今，這位40余歲才步入新聞學(xué)大門的古稀老人，以驚人的毅力和熱情，完成了20余部著作的編著、參編以及百余篇論文的撰寫。他并非少數(shù)民族，卻已然成為中國(guó)少數(shù)民族新聞研究的代名詞；他為人不事張揚(yáng)，卻不止一次地苦口疾呼，“不懂得本民族的歷史是一個(gè)很大的缺憾，中國(guó)新聞史就是中華民族新聞史”。

“上大學(xué)以前，我基本沒吃過早點(diǎn)”

白潤(rùn)生的童年顛沛得有些離奇，6年的小學(xué)，他先后更換過6所學(xué)校。究其原因，用他的話說，“每次‘擇校’的標(biāo)準(zhǔn)都是學(xué)費(fèi)要足夠的低廉”，“這都是因?yàn)闀r(shí)代環(huán)境和貧窮造成的”。

“我出生在1939年，祖籍河北省雄縣，我基本上是在北京長(zhǎng)大的，曾祖、祖輩在北京開過雙盛和玉器作坊。我的祖父27歲就去世了，我的父親4歲沒有了父親，19歲沒有了母親，到他這一代時(shí)，家道中落，所謂‘地主兼資本家’的老白家已衰敗得一貧如洗。”解放前，白潤(rùn)生的曾祖母去世，作為在農(nóng)村老家唯一的嫡傳男孩，他“戴孝”“磕頭”“舉幡”“安葬”，送走了曾祖母，他隨后就被父親接到河北保定上起了小學(xué)一年級(jí)。“我在那兒插班上了一年級(jí)，大概到1947年底1948年初，我來到北京，也是為了上學(xué)。來京上的第一所小學(xué)在花市東大街，名叫穆德小學(xué)（穆德小學(xué)是一所百年老校，現(xiàn)在叫東花市回民小學(xué)，成立于1911年，當(dāng)時(shí)是為了幫助花市大街的貧苦回民子弟能夠上學(xué)念書，由著名京劇表演藝術(shù)家馬連良先生、侯喜瑞先生帶領(lǐng)同仁唱搭桌戲，并聯(lián)合了一些在花市大街做買賣的回民老表共同捐資興建的），是所回民小學(xué)，我在這里插班上的二、三年級(jí)。北京剛解放的時(shí)候，我又到了花市中三條一家私立學(xué)校上四年級(jí)，叫敦本小學(xué)，一兩年前我查閱資料時(shí)得知末代皇妃文繡也在這里上過學(xué)。這所學(xué)校條件是比較簡(jiǎn)陋的，在一個(gè)四合院里，一、二年級(jí)一個(gè)教室，三、四年級(jí)一個(gè)教室，屬于復(fù)式教學(xué)。上五年級(jí)，轉(zhuǎn)到了公辦小學(xué)，我考上了坐落在崇文門外花市大街南邊抽分廠胡同的求智小學(xué)，在這里又上了半年。五年級(jí)的下半學(xué)期我又到了匯文中學(xué)附屬義務(wù)小學(xué)，這所學(xué)校是由匯文中學(xué)的學(xué)生利用周日和每天下午課后義務(wù)教我們，不要學(xué)費(fèi)。但是不知道什么原因，這所學(xué)校在我五年級(jí)結(jié)業(yè)時(shí)就不辦了。這時(shí)候我又考入公立的江擦胡同小學(xué)，總算高小畢業(yè)啦。”

白潤(rùn)生接著說：“我小學(xué)畢業(yè)以后就考上了十一中，這所學(xué)校是北京市人民政府建的。崇文門外金魚池一帶是窮苦人聚居的地方。新中國(guó)成立后，人民政府把解決勞苦大眾的民生問題放在了首位，不僅在金魚池建房修路興建市政設(shè)施，而且把解決勞工子弟教育問題當(dāng)作大事來抓。十一中就是在這一背景下創(chuàng)辦的。可以說我正是沾了社會(huì)主義教育制度的光，才有機(jī)會(huì)成為北京市第十一中學(xué)最早的一批學(xué)生之一。”1952年至1958年，家境貧寒的白潤(rùn)生在新中國(guó)的庇護(hù)下，走完了中學(xué)6年的求學(xué)路程，也正是在這個(gè)階段，他的人生觀經(jīng)歷了最早的熏陶和洗禮。

“我的中學(xué)班主任叫臧懷傳，6年中對(duì)我的幫助教育最大。初中時(shí)臧老師就到過我家家訪，對(duì)我的家庭情況了如指掌。那時(shí)候我是家里的老大，下邊還有兩個(gè)弟弟（有一個(gè)弟弟送給了姑姑，并不再姓白），四個(gè)妹妹，全家十來口人，全靠父親一人做文具，就是那種中小學(xué)生美術(shù)課上用的‘十二色’，勉強(qiáng)維持生活。上大學(xué)以前，我基本沒吃過早點(diǎn)，有時(shí)有點(diǎn)頭疼腦熱的向家里要上兩分錢喝一碗豆?jié){。在臧老師的幫助下，我初中享受了減免學(xué)費(fèi)，高中又享受了一個(gè)月八九塊錢的甲等助學(xué)金，我還拿回來貼補(bǔ)家用。在潛移默化中我逐步對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的政治綱領(lǐng)、性質(zhì)、任務(wù)有了初步認(rèn)識(shí)。‘沒有共產(chǎn)黨，就沒有新中國(guó)’，共產(chǎn)黨、毛主席是全國(guó)人民的大救星，這些樸素的情感在我們這一代年輕人的心靈里扎下了根。”對(duì)于這段過往，白潤(rùn)生心中充滿了感念，“十一中對(duì)我的影響很大，我和臧老師現(xiàn)在還保持著聯(lián)系，后來我為什么熱愛教育事業(yè)，就是因?yàn)榭吹搅死蠋煂?duì)學(xué)生的言傳身教，讓我認(rèn)識(shí)到了人民教師的崇高和光榮”。

2010年，白潤(rùn)生在北京市第十一中學(xué)60周年校慶之際，以58屆畢業(yè)生的身份為母校寫下了一篇回味深長(zhǎng)的《回憶十一中》，在這篇文章中，他列舉了諸如數(shù)學(xué)老師臧家佑、語文老師劉慧義、植物學(xué)老師李炳鑾、動(dòng)物學(xué)老師劉賓虞等功底扎實(shí)、學(xué)識(shí)淵博、富有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)秀教師，感念他們點(diǎn)燃了自己、照亮了別人的高尚品德。他說：“說到底是十一中培養(yǎng)了我、教育了我，使我走上了教書育人的光榮崗位，成為一名人類靈魂的工程師。”

“我是由國(guó)家培養(yǎng)的”

高中畢業(yè)后，白潤(rùn)生考取了北京師范學(xué)院（今首都師范大學(xué)）中文系，他至今仍覺得這是天意的安排，想當(dāng)初，一念之差這位寒門子弟或許就與其后的人生失之交臂了。

“當(dāng)時(shí)家里不讓我再上學(xué)了，讓我工作，好幫助家里。我在結(jié)束課程之后就沒再看過書，一直在家里干活。后來也不知是誰替我交了報(bào)名費(fèi)，讓我考一考試試，我就去了。”讓白潤(rùn)生沒有想到的是，考試之前一天書都沒有翻過的他，在進(jìn)考場(chǎng)前隨意翻看的歷史題目，居然生生地出現(xiàn)在考卷上。對(duì)于白潤(rùn)生而言，這巧合更像是一種命運(yùn)的暗示。“考試結(jié)束后我沒有像其他人盼著早日發(fā)榜，早日進(jìn)入大學(xué)校園。我還是該干活就干活，有招工的就去應(yīng)試。偏偏就在這個(gè)時(shí)候等來了錄取通知書，我被北京師范學(xué)院中文系錄取了。這真是天意！”

1958年，白潤(rùn)生的大學(xué)生涯正式拉開了序幕，而對(duì)于報(bào)考師范學(xué)院的理由，他的回答流露著一些時(shí)代的共性：“一是家庭經(jīng)濟(jì)困難，上師范不交學(xué)費(fèi)，管吃管住；像我這樣的貧困生，學(xué)校還發(fā)給一年四季的服裝，每月都發(fā)助學(xué)金。再一個(gè)更重要的原因：6年的中學(xué)生活，早已使我認(rèn)識(shí)到了做人民教師的光榮。”

回憶到這里，白潤(rùn)生越發(fā)心懷感恩：“上大學(xué)以后春夏秋冬的衣服，學(xué)校都發(fā)給我了，還給我每月4塊錢的補(bǔ)助。那時(shí)候在學(xué)校吃飯不要錢，我終于可以吃上早點(diǎn)了，饅頭、米飯、花卷、包子，各式各樣的糕點(diǎn)、美味佳肴，什么都有，我覺得像是到了天堂。有時(shí)候想想家里正吃什么，父親母親正吃什么，心里頭不是滋味。總之，我是由國(guó)家一手培養(yǎng)的，我感激黨給了我讀書深造的機(jī)會(huì)。”

大學(xué)期間，白潤(rùn)生把省吃儉用擠出來的零花錢都用在了買書上，“在師范學(xué)院讀書的時(shí)候，我就是逛書店多，一開始不買書只看書，后來有了助學(xué)金，省下的錢就買。我畢業(yè)的時(shí)候裝了一箱子的書，都是省吃儉用買來的”。那個(gè)時(shí)候，花市新華書店的工作人員都認(rèn)識(shí)了這位勤奮憨厚的小伙子，在那個(gè)家徒四壁、窩頭咸菜的年代，逛書店、買書、讀書成為白潤(rùn)生最幸福的生活片段，也造就了他篤守至今的喜好。“有一次我買了一本《康熙字典》，托著就回家了，走到門道恰好碰見了我的母親和街坊，我母親跟旁人說，‘我兒子就喜歡這個(gè)’。所以說，讀書、教書、寫書，一直是我的座右銘，有人說‘讀書無用’，但我覺得讀書應(yīng)該是很有用的。書讀得精、讀得好了，那就一定會(huì)有用的，而且會(huì)有大用處。”

如今，白潤(rùn)生在北京的家中還有滿滿一書柜當(dāng)年在師范學(xué)院求學(xué)時(shí)買下的藏書，這些幾乎是從牙縫中省出來的書卷已然是老一代知識(shí)分子心中最珍貴的記憶。“艱難困苦，玉汝于成”，那泛黃塵封的書頁不僅濃縮了白潤(rùn)生清苦拮據(jù)步履蹣跚的過往年華，更像是一枚無形的印章，烙刻且印證了他與未來人生的莊重約定。

“搞新聞學(xué)，我是末路出家”

1962年，從北京師范學(xué)院畢業(yè)后，白潤(rùn)生被分配到了新建校的北京107中學(xué)擔(dān)任初中語文老師，直到1978年經(jīng)同事推薦，調(diào)到工人日?qǐng)?bào)社擔(dān)任編輯。“我這位同事原來是從全國(guó)總工會(huì)下放的，歲數(shù)比我大，他知道我以前寫過一本《文言虛字》，在大學(xué)時(shí)與同學(xué)們一起編過一本《工礦歌謠》。在一次聊天中，他說介紹我去工人日?qǐng)?bào)，那個(gè)時(shí)候《工人日?qǐng)?bào)》剛復(fù)刊，需要人，經(jīng)過報(bào)社一番考察，我被調(diào)入工人日?qǐng)?bào)社。”盡管報(bào)社的工作不像在學(xué)校那樣自由，但白潤(rùn)生很快便適應(yīng)了這里的節(jié)奏，他覺得這份工作不錯(cuò)，在這兒學(xué)到了不少寫作知識(shí)。只是沒有想到僅僅一年后，他的人生軌跡再次悄然發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

“我在107中學(xué)的一位同事的愛人當(dāng)時(shí)在中央民族學(xué)院（今中央民族大學(xué)）任教，他是從他愛人那兒聽說了我在中學(xué)時(shí)講課、做學(xué)問的情況，有一次見面，大概是春節(jié)老同事相互拜年，他就對(duì)我說，讓我去民族學(xué)院教課。實(shí)際上當(dāng)時(shí)就是聊天，沒料到1979年，我就正式調(diào)入中央民族學(xué)院漢語系擔(dān)任寫作課教師。”剛進(jìn)入民院的白潤(rùn)生對(duì)大學(xué)教師的崗位充滿了崇敬，他說：“大學(xué)里藏龍臥虎，著書立說談何容易，我調(diào)入民院后首先問人家我能當(dāng)講師嗎？對(duì)我來說，當(dāng)教授那在當(dāng)時(shí)是想都不敢想的。”

從中學(xué)教師到報(bào)社編輯再到大學(xué)教師，此時(shí)的白潤(rùn)生早已揮別青春進(jìn)入了不惑之年，“這是什么概念呢？人過四十天過午，40歲是最鼎盛的時(shí)候，就像太陽當(dāng)空照，40歲以后太陽就該慢慢往下落了。現(xiàn)在想來，我在40歲的時(shí)候都還不知道新聞史是什么意思，總之稀里糊涂的，對(duì)于新聞學(xué)還什么都不知道”。

1983年9月，中國(guó)人民大學(xué)新聞系舉辦教師進(jìn)修班，曾在報(bào)社工作過的白潤(rùn)生被正在籌建新聞專業(yè)的民族學(xué)院漢語系派去進(jìn)修。“我到人民大學(xué)進(jìn)修了一年，學(xué)新聞史、新聞理論，主要是進(jìn)修中國(guó)新聞事業(yè)史，師從方漢奇、陳業(yè)劭?jī)晌恢淌凇Ｎ夷菚r(shí)候是班長(zhǎng)，因?yàn)榘嗌衔覛q數(shù)最大，時(shí)年45歲，所以人家說我半路出家，我說是末路出家。”為了學(xué)好新聞學(xué)，白潤(rùn)生下足了功夫，“為了學(xué)懂學(xué)好這門課程，我除了認(rèn)真聽課和學(xué)習(xí)外，還利用課余時(shí)間，時(shí)常造訪方先生。從北大，再到人大林園，直到現(xiàn)在的宜園，他的幾個(gè)住所，我都不止一次地叨擾，請(qǐng)他指點(diǎn)。從新聞學(xué)的ABC問起，從ABC學(xué)起。在方老師耐心的指導(dǎo)下，我終于一步步邁進(jìn)了新聞學(xué)的學(xué)術(shù)殿堂”。

1984年，經(jīng)國(guó)家教委批準(zhǔn)，中央民族學(xué)院創(chuàng)辦了學(xué)制四年的新聞專業(yè)，由漢語言文學(xué)系（后曾改名中國(guó)漢語言文學(xué)系，簡(jiǎn)稱中文系）領(lǐng)導(dǎo)。從人民大學(xué)進(jìn)修回來的白潤(rùn)生就此投入了中央民族學(xué)院新聞專業(yè)的創(chuàng)建，成為新聞專業(yè)僅有的兩名教師中的一員。白潤(rùn)生坦言，正是在人大進(jìn)修班的經(jīng)歷讓他不僅接受了新聞學(xué)的啟蒙教育，更讓他在方漢奇先生的點(diǎn)撥下，決定把少數(shù)民族新聞學(xué)作為自己的研究方向。

“1984年我回來講課，一開始講的是新聞事業(yè)概論，不是新聞史，那時(shí)候還沒有開這門課，第二年才開中國(guó)新聞史的課。講什么呢，我還沒有備好課，沒東西可講啊，就讓人民大學(xué)的谷長(zhǎng)嶺老師代課。當(dāng)時(shí)來這兒念書的學(xué)生基本上都是少數(shù)民族，他們將來需要回到民族地區(qū)工作，但我發(fā)現(xiàn)新聞專業(yè)開設(shè)的課程中沒有一門是有關(guān)民族的，我讀過的那么多新聞史書中也沒看見哪本寫少數(shù)民族，我覺得這是不完整、不科學(xué)的。不懂得本民族的歷史是一個(gè)很大的缺憾，中國(guó)新聞史就應(yīng)該是中華民族新聞史。”

正是在這樣的反思和感召下，為了彌補(bǔ)這個(gè)缺憾，填補(bǔ)這塊空白，年近半百的白潤(rùn)生開始了他在民族新聞學(xué)領(lǐng)域“末路出家”的艱辛跋涉，“要有少數(shù)民族的新聞史，這說得容易，但你往哪兒搜集材料去？沒有啊，太不好找啦”。

“‘少數(shù)民族沒有新聞’，這句話對(duì)我是激勵(lì)”

史料搜集的過程是艱難的，白潤(rùn)生把這個(gè)過程比喻為“尋找散落民間的珍珠”。“確實(shí)是珍珠，很珍貴，但你拿不到，至少不容易拿到。因?yàn)楹芏嗌贁?shù)民族新聞史料都在邊遠(yuǎn)地區(qū)，由于經(jīng)歷了戰(zhàn)亂、‘文化大革命’，當(dāng)?shù)赜秩狈Ρ４媸妨系囊庾R(shí)，所以損失都很大。”為了挖掘民族新聞史的一手資料，白潤(rùn)生沒少費(fèi)過功夫，“有時(shí)候開學(xué)術(shù)會(huì)議，凡是見到從民族地區(qū)來的人，我就會(huì)向人家要點(diǎn)材料。即使是‘口述歷史’，也要將其挖掘出來，這就是所謂的‘掏’；因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒有科研經(jīng)費(fèi)，就直接給民族地區(qū)的報(bào)社發(fā)信要材料，這就是所謂的‘討’。但是追著人家‘討’，人家也不一定給，發(fā)出去的信給我回復(fù)的也不到30%。這些史料太有限了，說實(shí)話有時(shí)候連一篇文章都很難組成”。

白潤(rùn)生回憶說，當(dāng)年剛開始從事民族新聞研究時(shí)，有人對(duì)他說“少數(shù)民族沒有新聞”，這給他留下了很深的印象。“當(dāng)時(shí)確實(shí)搞不出東西來，沒有東西，人家跟我說這個(gè)，也不能怨人家，但我覺得這句話對(duì)我不是打擊，反而是一種激勵(lì)。”

不僅是民族新聞的史料很難搜集，對(duì)于如何帶好新招的研究生，白潤(rùn)生也曾經(jīng)一籌莫展。“我48歲當(dāng)?shù)母苯淌冢髞硪獛А?dāng)代民族報(bào)刊研究’方向的研究生，我開專業(yè)課的時(shí)候就只好跟我的兩個(gè)研究生說‘我沒東西可講，最多給你們講講新疆內(nèi)蒙古’。話雖這樣說，但不能真不做準(zhǔn)備，就這樣，我和兩個(gè)研究生開始了書稿的籌劃，我擬大綱，寫講義，他們謄抄，這就是后來出的《中國(guó)少數(shù)民族文字報(bào)刊史綱》。”對(duì)于這一段歷史，在一篇采訪白潤(rùn)生的文章中曾經(jīng)這樣描述：“從此民族大學(xué)的教室、圖書館、資料室、窗邊林下就多了一大二小三個(gè)求索的身影。三年后，兩個(gè)學(xué)生寫了兩篇有價(jià)值的論文，白潤(rùn)生出了一本有影響的專著。這本書在民族地區(qū)被奉為圭臬，并先后兩次獲部委級(jí)獎(jiǎng)。”（傅寧.白潤(rùn)生：手持木鐸的采風(fēng)者[M]//白潤(rùn)生新聞研究文集.北京：中國(guó)文史出版社，2004年8月）“篳路藍(lán)縷，以啟山林”，不親歷個(gè)中冷暖的人又如何領(lǐng)受這寥寥幾筆間勾勒的是怎樣的一種清苦，怎樣的一種執(zhí)著，怎樣的一種堅(jiān)守。

白潤(rùn)生說：“那時(shí)候文章寫得不好，這不是謙虛，一是資料很少，二是怎么寫也不知道，就有什么寫什么，研究也不是很深入。當(dāng)然，不是說就沒有研究，一點(diǎn)沒有恐怕也出不來專著，但關(guān)鍵我覺得得有史料，得把史料保存住，否則你自己也沒法往下研究。”

然而，除了史料搜集的艱難，少數(shù)民族新聞史研究的另一個(gè)特殊性還在于：少數(shù)民族語言文字的屏障。“我在主編國(guó)家‘十五’社科基金項(xiàng)目《少數(shù)民族語文的新聞事業(yè)研究》最終成果之一《中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播通史》的時(shí)候，有人交來厚厚一本關(guān)于朝鮮族新聞史的稿子，全都是朝鮮文。我就找朝鮮語言文學(xué)系的領(lǐng)導(dǎo)、研究生給我翻譯。中央民族大學(xué)這方面的人才很多，不僅是精通，有些老師在國(guó)際上都很有名，他們也很愿意幫忙。這也是我說的，研究少數(shù)民族新聞學(xué)時(shí)遇到任何問題可以隨時(shí)向他們請(qǐng)教，即所謂‘就地取材’。但問題是，翻譯完之后還存在一個(gè)問題：翻譯的差異和核實(shí)。”白潤(rùn)生耐心地舉出例子，“比如說有一本少數(shù)民族期刊，有資料把它寫作《蓓蕾》，此時(shí)把它譯成《花骨朵》，到底應(yīng)譯作什么？這就需要我們認(rèn)真核實(shí)查對(duì)，這方面的工作甚至比請(qǐng)人翻譯還難。”

就是在這種困難下，白潤(rùn)生一步一叩首地完成了大量少數(shù)民族新聞史料的翻譯、梳理和研究工作，先后獨(dú)著或以第一作者與人合作出版了14部書，其中最薄的近10萬字，最厚的多達(dá)90萬字。當(dāng)年那句“少數(shù)民族沒有新聞”的說法，早已在少數(shù)民族新聞學(xué)研究者們的共同努力下成為歷史。

值得注意的是，白潤(rùn)生的書很少用“著”，大多都是冠以“編著”。對(duì)于此，他總結(jié)道：“把他人的‘史料’拿過來寫到自己的著作中，無疑，這屬于‘編’；從眾多的史料中分析研究提煉的觀點(diǎn)，則屬于個(gè)人的研究成果，應(yīng)該稱‘著’。我主編的幾部書并非沒有‘著’，但‘編’也好‘著’也罷，即便對(duì)別人的文章修改加工得面目全非，也不能在人家的文章上署上自己的名字。”對(duì)于這些研究成果，白潤(rùn)生很慎重地說道：“史學(xué)著作是對(duì)過去實(shí)踐的總結(jié)與概括。這種‘總結(jié)’與‘概括’必須‘以事實(shí)為基礎(chǔ)，以史料為依據(jù)’，只有這樣，新聞史才能彌足珍貴，才能指導(dǎo)實(shí)踐。”

“我的成果大部分是60歲以后問世的”

回顧已走過的新聞學(xué)術(shù)旅程，白潤(rùn)生感慨頗豐。“我1983年入門，1984年進(jìn)修班結(jié)業(yè)后登臺(tái)講新聞學(xué)的課程，1985年開始形成了要從事少數(shù)民族新聞史研究的設(shè)想，直到1988年我的那篇《先秦時(shí)期兄弟民族的新聞與新聞傳播》（《中央民族學(xué)院學(xué)報(bào)》，1988年第1期）在學(xué)報(bào)上發(fā)表，標(biāo)志了我研究少數(shù)民族新聞史的開始。1994年，我的《中國(guó)少數(shù)民族文字報(bào)刊史綱》出版，這是一本在國(guó)內(nèi)出版最早的關(guān)于少數(shù)民族新聞史的專著之一，在學(xué)界和社會(huì)上都有較高的評(píng)價(jià)。1996年我評(píng)上了教授，也正是在這前后，開始有人寫我的專訪了，包括中國(guó)青年報(bào)、中央人民廣播電臺(tái)、人民日?qǐng)?bào)、中國(guó)民族報(bào)、中國(guó)文化報(bào)等都有記者找到我。1998年我在新華出版社出版了《中國(guó)新聞通史綱要》，寧樹藩教授專門寫信給我評(píng)價(jià)說：‘頗有見解，深表同意。’此后我又陸續(xù)出版了一系列民族新聞史研究的論著，我是2002年6月26日正式退休的，當(dāng)時(shí)已經(jīng)63歲了，可以說，我的成果大部分都是在60歲以后出來的。”

這是一個(gè)很特別的現(xiàn)象，有學(xué)者曾經(jīng)根據(jù)16世紀(jì)到20世紀(jì)知識(shí)分子的學(xué)術(shù)生產(chǎn)力與學(xué)術(shù)年齡比照進(jìn)行過抽樣研究，結(jié)果發(fā)現(xiàn)500多年以來，知識(shí)分子們發(fā)表重要學(xué)術(shù)著作的平均年齡大約在35～50歲之間，并且越往后越趨于年輕化。而對(duì)于白潤(rùn)生而言，他似乎是一個(gè)特例。2005年，白潤(rùn)生的《中國(guó)新聞通史綱要（修訂本）》獲中央民族大學(xué)“中國(guó)少數(shù)民族新聞史教學(xué)內(nèi)容改革成果”二等獎(jiǎng)；2010年，他的《中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播通史》獲第二屆國(guó)家民委社會(huì)科學(xué)研究成果二等獎(jiǎng)；2011年，《中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播史》獲北京高等教育精品教材獎(jiǎng)；2013年，由白潤(rùn)生主持的國(guó)家“十五”社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目《少數(shù)民族語文的新聞事業(yè)研究》最終成果之一《當(dāng)代中國(guó)少數(shù)民族新聞事業(yè)調(diào)查報(bào)告》又榮獲了第六屆高等學(xué)校科學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)。白潤(rùn)生笑道：“這些成果要是在我在職的時(shí)候獲得，至少可以評(píng)上幾級(jí)教授了。但我退休時(shí)教授還沒有分四級(jí)評(píng)定的制度，現(xiàn)在看來我就是最末等的教授了。”

2012年7月，白潤(rùn)生送走了3位關(guān)門弟子，徹底結(jié)束了鐘愛的教學(xué)生涯，他說自己非常慶幸，因?yàn)檎娴捻憫?yīng)了當(dāng)年黨和國(guó)家向他們這一代人發(fā)出的號(hào)召——為祖國(guó)健康工作50年。白潤(rùn)生說，雖然離開了工作崗位，但并非真的可以“一身輕”，他表示自己“依舊孜孜以求，不斷用知識(shí)和實(shí)踐來豐富生活、滋養(yǎng)靈魂”。“不是為了評(píng)職稱，也不是為了要名利。為了學(xué)術(shù)，為了學(xué)科建設(shè)，為了發(fā)展這門學(xué)科，我的目的很純正，這是我的責(zé)任。有一次我到云南紅河學(xué)院參加第三屆少數(shù)民族地區(qū)信息傳播與社會(huì)發(fā)展論壇，沒想到我這個(gè)忝列末位的教授居然贏得了潮水般的掌聲，‘金杯銀杯不如百姓的口碑’，有人說我的貢獻(xiàn)和我的回報(bào)并不一致，但是我沒有怨言，因?yàn)楦冻鍪菓?yīng)該的。我何嘗不知道退休后出版多少著作也不能晉級(jí)當(dāng)先進(jìn)工作者呢？但我認(rèn)為，‘道義至尊，真情最美，正直可貴，奉獻(xiàn)崇高’，心理上的平衡比物質(zhì)上的或其他外來的平衡更可貴。”

“民族新聞學(xué)的發(fā)展急需人才梯隊(duì)”

白潤(rùn)生在20余年的民族新聞史研究生涯中，總共培養(yǎng)了碩士研究生整整60人，他們中有錫伯族、土家族、布依族、回族、彝族、瑤族、蒙古族、哈薩克族、滿族、漢族等等，絕大部分來自少數(shù)民族地區(qū)。而這樣的規(guī)模和貢獻(xiàn)，在整個(gè)新中國(guó)新聞教育史上都是比較特殊的。白潤(rùn)生說，學(xué)術(shù)研究就是要“求異”，不能“求同”，就是要?jiǎng)?chuàng)新，要有創(chuàng)見。他對(duì)學(xué)生的要求也是得有思辨能力，要能夠獨(dú)立思考。“年輕人必須自己掌握了這門學(xué)問，才算真正有力量，真才實(shí)學(xué)、內(nèi)外一致，這樣的人才是有價(jià)值的。”

對(duì)于學(xué)科發(fā)展與人才培養(yǎng)的問題，白潤(rùn)生不無憂慮，“新聞傳播學(xué)本來就是一個(gè)小學(xué)科，民族新聞學(xué)更小，它還沒有形成一個(gè)獨(dú)立的學(xué)科，就是因?yàn)樵谌瞬排囵B(yǎng)方面還沒有形成梯隊(duì)。事實(shí)上，目前國(guó)內(nèi)從事民族新聞學(xué)研究的知名教授、專家也不是沒有，比如中國(guó)傳媒大學(xué)的張燕（藏名益西拉姆），西藏民族學(xué)院的周德倉，大連民族學(xué)院的于鳳靜等等，但是畢竟沒有形成一個(gè)完整的梯隊(duì)。有一次我去新疆開會(huì)，一位老師就對(duì)我說，‘白老師，您都干到這份上了，得有接班人啊’。實(shí)際上，要真正把學(xué)科發(fā)展起來，還得靠人才培養(yǎng)。”

正如白潤(rùn)生所考慮的，中國(guó)的民族新聞教育始于20世紀(jì)30年代末，1939年，新疆日?qǐng)?bào)社舉辦了3期新聞技術(shù)訓(xùn)練班；1956年，拉薩木汝林卡（今拉薩一中）開班了3個(gè)班的新聞?dòng)?xùn)練班；1965年，由西藏日?qǐng)?bào)社舉辦，中央民族學(xué)院代培的新聞?dòng)?xùn)練班共培養(yǎng)了47名學(xué)員，這些都是我國(guó)民族新聞教育的雛形。而比較正規(guī)的民族新聞教育還要從1953年內(nèi)蒙古蒙文專科學(xué)校和1961年中央民族學(xué)院新聞研究班的開辦算起，直到1984年中央民族學(xué)院新聞專業(yè)的成立，民族新聞教育的發(fā)展才開始蹣跚起步。經(jīng)過幾十年的發(fā)展，盡管民族新聞傳播學(xué)的建立拓寬了新聞傳播學(xué)的研究領(lǐng)域，但時(shí)至今日，其自身的學(xué)科基礎(chǔ)仍然比較薄弱。

“第一，我們的學(xué)科還沒有真正獨(dú)立，民族地區(qū)民族院校少有從文學(xué)中獨(dú)立出來辦學(xué)的；第二，我們的學(xué)科還沒有博士學(xué)位授予權(quán)。雖然現(xiàn)在有一個(gè)少數(shù)民族新聞傳播史研究委員會(huì)，但是如何把大家的力量集中起來，如何進(jìn)一步培養(yǎng)和發(fā)展，還是一個(gè)問題。少數(shù)民族新聞史研究人才的斷層，是目前最大的難題。”聊到這里，白潤(rùn)生似乎有些無奈，“我現(xiàn)在雖然退休了，但是比沒退休前更忙，這半年來先后到了青海、黑龍江（還去了一次俄羅斯）、內(nèi)蒙古、新疆、南京，有些科學(xué)研究，我只能自己去干，沒有博士生，派不出別人來，這不是什么好事。目前國(guó)內(nèi)所有的民族院校都沒有少數(shù)民族新聞學(xué)的博士點(diǎn)，所以說民族新聞學(xué)研究的發(fā)展還是任重道遠(yuǎn)，不那么容易。”

今年74歲的白潤(rùn)生精神矍鑠、談笑風(fēng)生，他說自己的身體是“逆向發(fā)展”：年輕時(shí)未老先衰，老了卻老當(dāng)益壯。訪談末了時(shí)，他感慨道：“我們這代人確實(shí)是黨怎么說就怎么做，老老實(shí)實(shí)聽黨的話，老老實(shí)實(shí)按照國(guó)家的要求去辦。國(guó)家的發(fā)展必須得靠年輕人，所以我希望現(xiàn)在的年輕人不要去追求過往云煙的虛浮名利，得把青春真正獻(xiàn)給自己的國(guó)家。”

從貧窮凋敝的舊中國(guó)一路走來，白潤(rùn)生可謂遍嘗了生活的磨礪和苦頭，然而透過他對(duì)過往的回溯，苦難似乎不是回憶的主題，相反，卻滿是遍布人生的驚喜、感恩和知足。就像他在少數(shù)民族新聞史這片無窮廣袤卻相對(duì)偏僻的園地中勤勉、高產(chǎn)與樂此不疲的堅(jiān)守，相信在中國(guó)新聞學(xué)術(shù)史的集體記憶與書寫中，那張屬于白潤(rùn)生的畫像，縱然平實(shí)、謙謹(jǐn)，卻終將不會(huì)被忘卻、不可被繞過。

（本文為國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金青年項(xiàng)目《當(dāng)代杰出新聞學(xué)者口述實(shí)錄研究》的階段性成果之一，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：10CXW001；特別鳴謝天津師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院2011級(jí)學(xué)生崔博翔為本文整理原始錄音素材）

（作者為天津師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院講師，復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)博士）

編校：董方曉

白潤(rùn)生，又名白凱文。1939年出生，中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播史研究專家。曾任教育部新聞學(xué)學(xué)科第二屆教學(xué)指導(dǎo)委員會(huì)委員，中國(guó)高等教育學(xué)會(huì)新聞學(xué)與傳播學(xué)專業(yè)委員會(huì)第五屆理事會(huì)理事，國(guó)家民委少數(shù)民族語言文字出版、翻譯專業(yè)高級(jí)職稱評(píng)定委員會(huì)委員。現(xiàn)任中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授，中國(guó)新聞史學(xué)會(huì)特邀理事，少數(shù)民族新聞傳播史研究委員會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)報(bào)協(xié)少數(shù)民族地區(qū)報(bào)業(yè)分會(huì)顧問等。

由白潤(rùn)生獨(dú)著或以其為第一作者出版的教材、專著、工具書共14部，其代表作《中國(guó)少數(shù)民族文字報(bào)刊史綱》1996年獲北京市第四屆哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果二等獎(jiǎng)、1998年獲教育部第二屆普通高等學(xué)校人文社會(huì)科學(xué)研究成果二等獎(jiǎng)；《中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播通史》2010年獲第二屆國(guó)家民委社會(huì)科學(xué)成果獎(jiǎng)著作類二等獎(jiǎng)；《中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播史》2011年獲北京高等教育精品教材獎(jiǎng)；《當(dāng)代中國(guó)少數(shù)民族新聞事業(yè)調(diào)查報(bào)告》2013年獲第六屆高等學(xué)校科學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)（人文社會(huì)科學(xué)）三等獎(jiǎng)。1996年獲韜奮園丁獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)。2001年主持國(guó)家“十五”社科基金項(xiàng)目《少數(shù)民族語文的新聞事業(yè)研究》和北京市高等教育精品教材項(xiàng)目《中國(guó)少數(shù)民族新聞傳播史》。其生平被收入《中國(guó)新聞年鑒》（1997年版）“中國(guó)新聞界名人”專欄及《中國(guó)新聞界人物》等20多部辭書。