我坐在教室里,默默地凝視著音樂(lè)老師白亮亮的額頭,而她正苦口婆心地訓(xùn)斥那些永遠(yuǎn)活在幼稚園的學(xué)生。他們亂哄哄的,四個(gè)人擠在兩個(gè)人的座位里,像工業(yè)革命時(shí)充滿(mǎn)活力的機(jī)械齒輪轟隆隆地相互摩擦,把課堂搞得滿(mǎn)是油煙雜污。這個(gè)過(guò)程已經(jīng)持續(xù)了十分鐘,然而越是訓(xùn)斥,齒輪們就越像抹了油一樣,轉(zhuǎn)得一發(fā)不可收拾。
最終,她只好放棄,調(diào)試起多媒體來(lái)。我也將視線(xiàn)從她的額頭轉(zhuǎn)移到那占了半塊墻壁的大屏幕上。
“這是雅尼在紫禁城音樂(lè)會(huì)中最著名的作品,《夜鶯》。”老師有氣無(wú)力地介紹完,把視頻點(diǎn)開(kāi),跑到一旁的角落玩手機(jī)。
畫(huà)面中是紫禁城朱紅的瓦墻,一只歷經(jīng)歲月滄桑的貔貅雕塑,臨于飛檐亭角,似欲奔騰而起。凄婉的簫聲,頓時(shí)飄蕩在古老的都城。遠(yuǎn)處幾株老松,葉片閃現(xiàn)出煥然一新的油光,似乎是被這毫無(wú)征兆的簫聲從千年的睡夢(mèng)中喚醒。然而,就好像閉上眼睛還能聽(tīng)到鐘鼓齊鳴,張眼卻漆黑寂靜,華屋已塌。它們都切切地感覺(jué)到,這是與曾經(jīng)“完全不一樣”的戲場(chǎng)——即便是無(wú)法言喻的熟悉。
隨著鏡頭漸遠(yuǎn),離開(kāi)了莊嚴(yán)的樓閣,一陣掌聲轟然響起,我看見(jiàn)繽紛的聚光燈,各種各樣的交響樂(lè)器,高高掛起的攝影機(jī),擺放整齊的擴(kuò)音器,這些現(xiàn)代的器物,井然有序地占據(jù)了紫禁城樓前的一塊空地。簫聲就來(lái)自這里,來(lái)自那根接著電線(xiàn)的管子,人們稱(chēng)它為“西洋簫”。
人群攢動(dòng)中,一位穿著白衣的男子,在簫聲停止的那一刻,緩緩按動(dòng)琴鍵。……