“如果在人世間,我非要工作不可,文學(xué)和藝術(shù)就是我最想要做的工作?!币?yàn)檫@個(gè)在生命里縈繞多年的念頭,許悔之在四十三歲這年創(chuàng)業(yè),在這個(gè)文學(xué)與出版在很多人眼里早已是夕陽(yáng)、落日產(chǎn)業(yè)的此時(shí),他開(kāi)了一家文化事業(yè)公司,經(jīng)營(yíng)出版社“有鹿”和藝品網(wǎng)站“好禮王·藝購(gòu)網(wǎng)”;兩個(gè)元素加在一起,“我圓了一生的夢(mèng)。”
在須臾間尋找力量
許悔之是詩(shī)人,行止言語(yǔ)盡皆詩(shī)意,但這回把人生大半資產(chǎn)拿來(lái)投資成立出版社,在很多人看來(lái),恐怕并不怎么詩(shī)意,然而,“人生就是在須臾一口氣間。”觀看人生,許悔之體會(huì)到無(wú)常來(lái)得無(wú)比迅速,“但文學(xué)藝術(shù)總是值得人勇猛精進(jìn)做下去。”二十年的文學(xué)編輯歷程,讓他得到許多重量級(jí)作家的信任,蔣勛、林文月、李昂、張小虹的新書(shū),都成了有鹿的創(chuàng)業(yè)作;許悔之還邀得藝評(píng)家、策展人黃寶萍加入團(tuán)隊(duì),“因?yàn)樗娜嗣}和專業(yè),一開(kāi)始就有十八位赫赫有名的當(dāng)代藝術(shù)家包括李明維、范姜明道、賴純純、郭思敏等人同意把作品交給好禮王銷售。有鹿這么小、又才剛剛開(kāi)始,怎能得到這么多?”許悔之說(shuō),“我覺(jué)得這真是一種布施,也許是我們的理念得到了大家的認(rèn)同吧。”許悔之認(rèn)為,人世間最有說(shuō)服力的就是“誠(chéng)意”。
有鹿文化得道多助的背后,是時(shí)間所累積的人情,也是專業(yè)浸透出來(lái)的創(chuàng)意?!昂枚Y王·藝購(gòu)網(wǎng)”最重要的經(jīng)營(yíng)理念是“以藝為禮”,也就是說(shuō),當(dāng)人們有送禮的需要時(shí),可以考慮送藝術(shù)品,但藝術(shù)品要能拿來(lái)送人,價(jià)位很重要,“負(fù)擔(dān)得起的藝術(shù)”就成了許悔之第二個(gè)要推廣的理念,“好禮王的藝術(shù)品價(jià)位會(huì)考慮到上班族的購(gòu)買能力。”
他之所以會(huì)有此想法,與人生的兩個(gè)經(jīng)歷有關(guān)。十多年前,許悔之還是個(gè)年輕的文學(xué)副刊編輯,有天去看了一位畫(huà)家的展覽,他非常喜歡其中的一幅作品,但看了看價(jià)位,“我一年薪水也買不起?!碑?dāng)下心里有了很大的遺憾,也開(kāi)始思考:“一個(gè)人的一生,要怎樣開(kāi)始擁有收藏品呢?”另一件事,也發(fā)生在他做年輕編輯時(shí)。某次訪問(wèn)完林文月后,林文月送了一幅她的老師臺(tái)靜農(nóng)的字軸給他,許悔之再三謙辭不敢收受,林文月說(shuō):“我代臺(tái)先生送字給喜愛(ài)他書(shū)法的人,臺(tái)先生有知,想必也會(huì)同意。”日后每當(dāng)他眼觀手撫這個(gè)手卷,“內(nèi)心總是快樂(lè)得無(wú)法言喻?!痹S悔之思索,藝術(shù)能帶給人生多么大的滿足和喜悅?在做文學(xué)出版社編輯和總編輯的那些年頭里,許悔之一直沒(méi)有忘記把文學(xué)出版與藝術(shù)結(jié)合一起的想法;離開(kāi)上一份工作后,他終于下定決心用創(chuàng)業(yè)的方式實(shí)踐這個(gè)愿望,“邀請(qǐng)作家、設(shè)定寫作主題、編輯、選紙張、裝幀、印刷——這些跟出版有關(guān)的事情,我很熟悉,所以做起來(lái)比較有把握。”至于藝術(shù)方面的工作,“我在決定創(chuàng)業(yè)的小記事本上,記下了很多人很多事,第一個(gè)名字就是黃寶萍。”許悔之說(shuō)他對(duì)藝術(shù)有興趣有熱情,但不夠?qū)I(yè),一定要邀到真正的好手加入,“幾個(gè)月來(lái),我跟著寶萍一直學(xué)一直學(xué),這個(gè)過(guò)程真的太有趣了。”
大家的冒險(xiǎn)
有鹿的出版部門負(fù)責(zé)出版文學(xué)書(shū)籍,網(wǎng)銷部門“好禮王”則銷售藝術(shù)品,創(chuàng)作者提供給好禮王的往往不是現(xiàn)成作品,而是特別為好禮王新創(chuàng)作的獨(dú)家作品,別處沒(méi)有;若問(wèn)為什么藝術(shù)家們?cè)敢飧新惯@樣合作,許悔之說(shuō),或許是因?yàn)橛新固峁┝艘粋€(gè)“大家共同創(chuàng)新的平臺(tái)吧”。過(guò)去沒(méi)有人這樣做,所謂的business model(經(jīng)營(yíng)模式)到底該如何,臺(tái)灣到底有沒(méi)有“送藝術(shù)品做禮物”的社會(huì)條件,等等,許悔之還在摸索;他說(shuō):“這是我的冒險(xiǎn),也是大家的冒險(xiǎn),希望我們的冒險(xiǎn)加在一起,可以成就一則傳奇?!?/p>
有鹿的經(jīng)營(yíng)一半是文學(xué)出版,一半是藝術(shù)品網(wǎng)銷,這個(gè)模式或許是一個(gè)對(duì)文學(xué)出版始終懷抱理想和熱情的人,在紙張、文字的影響力逐漸淡出的網(wǎng)路時(shí)代里,一種新的生存可能,畢竟這年頭單單做文學(xué)出版,真的是十分困難,結(jié)合不同資源創(chuàng)造多元發(fā)展的機(jī)會(huì),可能會(huì)是一條路。
“有鹿”兩字語(yǔ)出《詩(shī)經(jīng)?鹿鳴》篇:“呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。”這是一種歡喜分享的心意,但許悔之卻又為有鹿文化起了個(gè)“uniqueroute”的英文名字,除了諧音,意在言外的“與眾不同”,或許正是他做這些事情的“迷之音”吧。