幽林芳華若冰寒

比起現在的白富美，1965年出生的揚州美女、1982年北京電影學院表演系女生、1986年進入北京電影制片廠的女演員林芳兵，應該是她們的鼻祖了。她身高1米76，足以傲睨群芳，一覽眾妞小。一陣風過后，自然有玉樹臨風；一縷煙飄過，必須請芍藥含煙。所以，林芳兵當年，是被大自然作成風骨的女人，她要矮10公分，絕對是林黛玉形骸再現，演電視劇《紅樓夢》就沒陳曉旭啥事兒了。

當下流行的氣質美女、知性美女、氧氣美女、宅男女神，這些詞匯擱林芳兵這里都不好使，因為她全占了。這四大氣質在她身上實現了無縫連接。在80年代那片滾落的塵埃中，林芳兵已初顯高端大氣。

頭一回在銀幕上看見林芳兵，是1983年在酒仙橋電子俱樂部，看她主演的由北京青年電影制片廠攝制的《我們的田野》，導演是謝飛，男主角是中國改革開放后最早一代“師奶殺手”周里京。那時，林芳兵在片中扮演一位具有田野文藝女青年氣息的角色，清新質樸，端雅憂郁，同時，那種天然浪漫的情懷緊扣著我們萌動的心胸。那一年我24歲，頓被林芳兵的氣質拿住。破曉中，林芳兵等5個上山下鄉的東北建設兵團男女青年，在白樺林中穿梭奔跑，突然鏡頭給了林芳兵一個特寫，梳著辮子的她，在暗夜林中的彷徨好奇，那種少女般的對大自然的惶惑審視，一下擊中了我，令我頓感無助而又崩潰癡迷。林中的女神呀，天外的佳人！

從此，我在電影院就跟定了她——《一個女演員的夢》、《夜行貨車》、《一個死者對生者的訪問》，并補看了她的電影處女作、與陳寶國合演的《幽谷戀歌》。當年，為了一位風雅的女明星，我一路走來，氣喘吁吁，直到步履有幾分蹣跚……

1986年深秋，北京建國門外交公寓，星星畫派先鋒藝術家王克平召集聚會，那一晚高手云集——今天掌門人、朦朧詩舵主北島駕到；中國現代派詩歌極具殺傷力的詩人楊煉亦舉杯痛飲；而當時領袖中國前衛畫壇的諸多大人物，除托身海外的基本聚齊。驀然間，萬綠叢中一點紅，一位高挑風雅的女人正纏著北島請教詩歌，我一瞅正是林芳兵，頓時驚呆了！

當年北影紅粉雙煞、中國影壇風云雙姝——林芳兵、張曉敏，一個知性、一個野性，多少七尺男兒耗盡肝腸，跪求無望，而我卻得見其中之一，小虛榮啊，大滿足！

北島見我，趕緊把我叫過去，跟林芳兵說，大仙也寫詩，你跟他多聊聊。我接過林芳兵就問，從哪兒聊，是從舒婷的《致橡樹》還是顧城的《一代人》？林芳兵把她發表在《大眾電影》上的畢業典禮詩背誦給我聽，我說：“還不錯，就是意象上差了那么一點兒。”林芳兵問，什么叫意象？我答：“就是意境中的表象。”林芳兵說：“這可太深奧了。”我說：“還有，詩中要有通感，比如——我們握著手，仿佛枯枝握著枯枝。手指和枯枝，互為通感，意象轉換，手指可以變為枯枝，枯枝也能化為手指，一切盡在語境之中。”林芳兵愕然：“詩太高深了……”我趕緊轉移話題：“詩聊起來沒完，還是喝酒。”于是，我跟偶像碰杯，她是干紅，我是杜松子。而今回想，那年，她才21歲，文青氣四溢。

現如今，林芳兵已入中年，玩起古感覺，專寫舊體詩，一首《滿庭芳》正是她幽林芳華若冰寒的寫照——“撩發極眸，渺空淡遠，輕描淺寫之人。閑庭信步，笑傲踏紅塵。觀盡惡風濁浪，起伏里，日月沉淪。上中下，爭名斗利，勞苦悴心身。”