坐擁黃浦江一線江景的世貿(mào)濱江花園小區(qū)曾經(jīng)有“中國第一高豪宅”、“滬上第一江景豪宅”之稱。
這個他者眼中坐享上海灘璀璨生活的富人區(qū),有自己難念的經(jīng)。該小區(qū)的業(yè)主與開發(fā)商之間的“戰(zhàn)爭”已經(jīng)持續(xù)十年。
不和諧的局面給業(yè)主的日常生活造成了煩惱,也深深地困擾著業(yè)委會主任何積厚。
何積厚是臺灣人,法律上是美國人。他自稱在家鄉(xiāng)和美國積累的“政治經(jīng)驗”,不足以應對這一個小區(qū)的治理。
中國業(yè)主與物業(yè)間的普遍“戰(zhàn)爭”狀態(tài),與外籍、富人、名人等元素相遇,凸顯出居民自治的高層次困境。

第一次嘗試以失敗告終
2001年,世貿(mào)濱江的首套房售出。后來這十幾年動力不竭的上海樓市,其時才剛起步。當時這個均價1萬元的高檔樓盤,將銷售的主戰(zhàn)場放在了海外,由此原始地建構(gòu)出該小區(qū)居民的高國際化成分,并成為日后小區(qū)治理中的一個重要向度。
何積厚共買了3套,3300多平方米,均價3萬元。三倍于整體均價的原因是,這3套均位于頂層,享有屋頂花園及游泳池。這個將最精華的浦江景色盡收眼底的花園,在何積厚擔任業(yè)委會主任后,時常被貢獻為業(yè)委會的露天會議室。
2003年1月,小區(qū)正式交付使用。在“首套房屋出售并交付使用已滿兩年”的情況下,2006年11月小區(qū)業(yè)主大會籌備組成立。2007年1月9日,籌備組公布了“一個產(chǎn)證一票”原則,每戶業(yè)主享有1票權(quán)數(shù),而開發(fā)商上海世茂房產(chǎn)有限公司當時持有55套房屋產(chǎn)權(quán),即擁有55票。
2007年1月26日,開發(fā)商突然提出該小區(qū)全部會所應視作其名下產(chǎn)權(quán),并計入投票權(quán)數(shù)內(nèi)。根據(jù)非住宅面積每100平方米算作1票的計算方式,開發(fā)商認為會所及其他非住宅設(shè)施可達到24000平方米,因此要求增加240余票?!伴_發(fā)商無法出示有關(guān)會所的有效合法產(chǎn)權(quán)證明,因此該提議被籌備組拒絕?!睒I(yè)主施振隆說。
1月28日,400余位業(yè)主前往投票,開發(fā)商卻現(xiàn)場宣布,由于無法擁有應得的投票權(quán)數(shù),他們決定放棄投票。經(jīng)過緊急磋商,籌備組決定在居委會及房管辦監(jiān)督下繼續(xù)投票,幾個熱門候選人當選業(yè)委會委員。
次日,業(yè)委會成員隨即向濰坊街道房管辦提出業(yè)委會備案申請,卻被拒絕。理由有二:一是與會業(yè)主投票權(quán)未達到二分之一;二是開發(fā)商所擁有的會所等非住宅物業(yè)的投票權(quán)未計算在內(nèi)。
對理由一,世貿(mào)濱江居住在海外或外地的業(yè)主占七成多,居委會曾將有關(guān)資料寄送未在小區(qū)居住的1582名業(yè)主,所有信件和公告中都注明,不參加投票者視作同意投票的結(jié)果和議案,但至業(yè)主大會結(jié)束當天,仍有1484名業(yè)主未回饋意見。房管辦認為未回饋意見的業(yè)主不能視作參加。
對理由二,根據(jù)上海市物業(yè)管理條例規(guī)定,非居住面積100平方米計為一票,房管辦認可的是這一項規(guī)定;而新當選的委員潘紅仙認為,上海市房屋土地資源管理局出臺的“關(guān)于貫徹實施《中華人民共和國物權(quán)法》做好本市物業(yè)管理有關(guān)工作若干意見的通知”中明確,業(yè)主人數(shù)按房地產(chǎn)權(quán)證數(shù)確定,跟絕對面積沒有關(guān)系;籌備組則堅持按照建設(shè)部規(guī)定的《業(yè)主大會規(guī)程》,開發(fā)商要參加選舉,必須提供產(chǎn)權(quán)證明。
業(yè)委會第一次成立的嘗試失敗。2007年8月14日,浦東新區(qū)建設(shè)和交通委員會以及濰坊街道管理委員會共同發(fā)布組建世茂濱江小區(qū)業(yè)主大會籌備組公告,準備二次選舉。
渾身瑕疵的業(yè)委會獲準成立
新一輪的選戰(zhàn)開始。
參與報名籌備組的人數(shù)超過60人。2007年11月6日,初步確定的包括開發(fā)商在內(nèi)的36位籌備組候選委員被通知參與選舉。兩天之后,籌備組17名成員正式確定,籌備組亦隨即宣告成立。
這次,對選舉公正的質(zhì)疑從籌備組就開始了。籌備組中有的成員根本不是業(yè)主,有的冒名頂替,還有一個在浙江讀書從未到過上海的20歲的學生?;I備組每次開會都會出現(xiàn)陌生的面孔,這些“陌生人”都自稱受委員所托前來開會。潘紅仙還揪出了一位在房產(chǎn)中介公司擔任要職的李姓委員,該房產(chǎn)中介公司不僅擁有200多套小區(qū)房源,更為其客戶提供保潔、維修等物業(yè)性質(zhì)服務,與小區(qū)有直接的經(jīng)濟利益往來。
第一輪選舉中遇到的兩個問題依然繞不過去。
該屆業(yè)委會的備案材料中有一張“業(yè)主大會選舉與表決統(tǒng)計匯總表”,注明小區(qū)共有2583個業(yè)主拿到了選票,因不反饋意見而被“視作同意”的是2262票。
在業(yè)委會選舉前,業(yè)主再次提出應按規(guī)定糾正開發(fā)商的投票權(quán)數(shù),即一張產(chǎn)權(quán)證計1票,而不是100平方米計1票,但籌備組拒不糾正。直到媒體報道、市房管局電告浦東新區(qū)建交委后,開發(fā)商的244票才被糾正為8票。
2010年7月,渾身瑕疵的業(yè)委會獲準成立。上任伊始,業(yè)委會便著手準備炒掉物業(yè)公司。
“在野”的勢力仍很強大。潘紅仙收集了近700名業(yè)主的簽名,提出改組業(yè)委會的要求,而委員當選時的同意票僅307票,可見潘紅仙是下了一番功夫的。她甚至將負有指導、監(jiān)管責任的濰坊街道房管辦及其上級單位浦東新區(qū)建交委告上法庭。
當2262名業(yè)主“被代表”成為滬上媒體的一個議題時,2010年12月24日,浦東新區(qū)建交委發(fā)出通知,稱世茂濱江花園的業(yè)主大會召開程序和備案材料的真實性等存在一定問題,撤銷滬浦建房第910號《業(yè)主大會、業(yè)主委員會備案證》。
于是,第三輪選戰(zhàn)提上了議事日程。
在過去三年中,世茂濱江業(yè)委會的難產(chǎn)不斷地被《新民晚報》、《東方早報》等滬上媒體報道。但是,一條被忽視的本埠新聞或許更能說明這個高檔小區(qū)的管理疏忽:一對黑天鵝從小區(qū)的人工湖走失,在黃浦江出現(xiàn),“為游人平添了生趣”。
小區(qū)里的“黑天鵝事件”
何積厚的故事從第三輪選舉開始。默默無聞的他當選了,算得上小區(qū)里的“黑天鵝事件”。
在上一輪選舉中,何積厚“不知自己是怎樣被選進業(yè)委會的”,便從不去參加業(yè)委會的會議。潘紅仙在推翻上一屆業(yè)委會中居功至偉,擔任主任似更名至實歸。
潘紅仙認為自己告政府“得罪”了政府,業(yè)委會選舉結(jié)果的備案,正常是在30天內(nèi)完成,但是,半年之后仍無回音。催問之后,房管辦說“你們用了去年的舊表格,應該用今年的新表格?!睋Q了新表格后,又過了30天,房管辦要求對每一個委員做一個背景說明。于是,再補材料,再送上去。這樣來回搞了兩三個月。于是,潘找到何:“房管辦對你印象蠻好的。你拿美國護照,我們是個國際社區(qū),報你來當主任,上面就會批了?!?/p>
2012年2月14日,業(yè)委會終于獲批。
潘紅仙在前兩次“選戰(zhàn)”中建立起“崇高的威望”,本屆業(yè)委會的14名委員基本都是她點名“入閣”的。業(yè)委會下設(shè)財務組、秘書組、資產(chǎn)管理組、物業(yè)監(jiān)督組4個小組,分別由4名副主任潘紅仙、樂妙芳、張若飛、施振隆兼任組長。
潘紅仙親自起草了小區(qū)的“業(yè)主大會議事規(guī)則”,其中,特別的一款是“業(yè)主委員會主任每屆任期一年,可以連選連任。”
在新氣象中,委員們相處融洽,起碼是“一起洗腳(足底按摩)的交情”。
但是,蜜月期在三四個月后便戛然而止,分歧圍繞著對權(quán)力的理解和使用展開。何積厚與另一名美籍華人張若飛主張“將主任的權(quán)力關(guān)進籠子里”,潘紅仙、樂妙芳為代表的本土派則賦予了權(quán)力很大的彈性。
樂妙芳提供的財務報表,注明所有列項都可報銷,這個開口而無限制的規(guī)定,致使無法審計。
業(yè)委會主任本來擁有不經(jīng)其他人同意即可動用5萬元維修基金的權(quán)力,業(yè)委會委員可以簽出五千元。何積厚取消了這項權(quán)力,并規(guī)定業(yè)委會要買東西,需要委員、組長和主任三人簽名。但是,何積厚很快發(fā)現(xiàn)理想制度不僅需要剛性,還需量化寬松。
物業(yè)秘書買拖線板,開支25元,找潘紅仙簽字。已經(jīng)與何、張產(chǎn)生芥蒂的潘說:“張若飛這個組的人找我簽字啊,不買,不簽?!焙畏e厚自己掏錢買了拖線板,并在業(yè)委會上正式提議,主任有權(quán)動用200塊錢,或者兩個委員簽字,不必再經(jīng)過組長,主任就可簽字確認購買。
翌日,有業(yè)主對業(yè)委會的效率提出質(zhì)詢:“為了200塊錢,你們談了半個小時?”
為開發(fā)商說話還是為業(yè)主說話
斗爭最后總是自然地轉(zhuǎn)向立場問題:為開發(fā)商說話還是為業(yè)主說話。兩派均認為自己是民意的代表,并指責對方是開發(fā)商的利益代言人。
友誼徹底告破,開始互相揭發(fā)揪短。
潘、樂告發(fā)何、張違章搭建。何積厚的陽臺有180平方米,在花園上覆了一層防曬網(wǎng),委員們和好的時候經(jīng)常在此開會;張若飛的陽臺250平方米,因57樓的江風很大,安裝了兩層玻璃的隔音窗,窗內(nèi)裝了窗簾。
何、張告發(fā)潘不交物業(yè)費和樂購買假發(fā)票。
業(yè)委會委員杜寶德提出業(yè)委會實行“財產(chǎn)公開”,即每年6月10日、8月10日提供繳納物業(yè)費、車位費的發(fā)票,否則,無權(quán)參加選舉。
潘紅仙出具的發(fā)票和請物業(yè)開的繳費證明被何、張、施、杜認為疑點頗多:潘提供的2012年的物業(yè)費發(fā)票蓋著“第一太平戴維斯”印章,而2011年7月1日世貿(mào)物業(yè)已取代第一太平入駐世貿(mào)濱江;潘不租物業(yè)的空閑車位,每月多花100元租用另一名業(yè)主的車位,不合常理。他們據(jù)此推測,物業(yè)對潘的長期縱容,說明他們存在利益勾結(jié)。
對樂妙芳的處理則是有實據(jù)的。
小區(qū)的閑置房出租,有4萬元租金收入,由財務組收錢和開發(fā)票。樂妙芳提供的發(fā)票不是去稅務局購買的,是在網(wǎng)上買的。在稅務局買發(fā)票要納稅5%,1萬元繳500元,網(wǎng)上賣家只賣50元,他們認為這是樂妙芳買假發(fā)票的動機,該小區(qū)每月開出的發(fā)票額在15萬至20萬元之間。
何積厚先在稅務局的網(wǎng)站去查,查到了這批發(fā)票號碼是被重復利用的,又去稅務局鑒定發(fā)票的真假,最后告到經(jīng)偵大隊。張若飛則特意咨詢律師,厘清樂妙芳的罪責:偽造增值稅專業(yè)發(fā)票罪、非法購買增值稅專用發(fā)票罪、非法制造發(fā)票罪、偽造編造國家機關(guān)公文印章罪。
樂妙芳認為是何積厚做了一個圈套讓自己往里鉆,“他明知道租出去的房子沒有產(chǎn)權(quán)證,就開不出發(fā)票,讓我們自己想辦法?!睒访罘颊f,自己為兒子買了價值400萬元的車,不可能貪幾千元的小便宜。
樂妙芳叫何積厚去居委會“講講清楚”,將其反鎖在屋內(nèi)3個多小時。何積厚發(fā)短信求救,一名是將軍的業(yè)主,帶著兩個同志,敲門十幾分鐘,營救出何積厚。
根據(jù)議事規(guī)則,因購買假發(fā)票而觸犯了法律的樂妙芳被開除出業(yè)委會。
誰決定吃生魚片還是吃蝦
潘、樂聯(lián)盟的少數(shù)派與何、張陣營的多數(shù)派公開決裂。何積厚利用多數(shù)議席的優(yōu)勢,不斷地將議案提出、表決、通過。
支持潘紅仙的一部分業(yè)主則經(jīng)常大鬧會場,委員坐在臺上發(fā)言,他們站在后場抗議,拉出橫幅:“打倒富人!”“場面比臺灣議會還要熱鬧?!焙畏e厚說。
為了避免陷入無邊框的漫論,業(yè)委會要求委員們“認真傾聽,不許爭論”。
張若飛“違紀”與業(yè)主張漱玉吵起來:“我是為了公益義務勞動,你卻像罵孫子一樣罵我!”張漱玉道:“你們不干正事,整天嚷嚷著解散業(yè)委會。”
張漱玉做了20年的工會工作,“斗倒了不知多少領(lǐng)導”,認為業(yè)委會要在斗爭中自凈。每次開會之后,她都會寫一篇長篇郵件群發(fā),手機短信則動輒幾百字。
雙方都認為自己才是想做事的、是受委屈的、自己是負責任的。
兩派各有擁躉。年過八旬的老人葛美娟支持潘、樂陣營,親自去布告欄張貼大字報。年過七旬的曹其智則支持何、張,曹其智是港龍航空創(chuàng)始人曹光彪的女兒,幾乎帶著哭腔請求:“潘姐,你可不可以和諧一點,不要再搞這些事情啦,求求你啊。”
潘紅仙“繼續(xù)斗爭”的意圖明顯。假發(fā)票案在公安局備案之后,經(jīng)偵大隊要求業(yè)委會出一份處置情況說明。業(yè)委會召開緊急會議來應對,開場,潘就宣布:“何積厚、張若飛,你們已經(jīng)不是業(yè)委會成員了,我來主持會議?!迸苏J為“這個人是我拉進來的,我要他滾有什么不對。”“我可以讓你進來,也可以讓你走?!?/p>
何領(lǐng)會到,潘當初選擇溫和的自己當主任,并將主任任期僅設(shè)為1年,是為將來奪權(quán)方便,“她沒想到人是有思想的,不那么容易聽任她擺布?!?/p>
潘紅仙在臺上說:“何主任想讓我走,你看,支持我的群眾都在后面,我可以讓何主任走。”一名支持何的委員站起來說:“我是歷經(jīng)過‘文革’的,不要跟我玩這一招啊?!焙吻那膯枺骸斑@是什么招啊?!薄鞍l(fā)動群眾斗群眾!”
在辯論中,潘攻擊何當業(yè)委會主任的目的,是想把7000萬元的維修基金存進建設(shè)銀行,為兒子謀工作,何回擊道:“你這是打著紅旗反紅旗!”何解釋說,潘是開發(fā)商的臥底,反誣自己,但他不確定“這句話的用法對不對”。
2012年12月18日,一年一度的業(yè)委會主任選舉舉行,共11張票,何得9票,潘得兩票。
潘認為多數(shù)人被何迷惑了,走了邪路。一名委員跟潘理論:“我們今天投票吃生魚片還是吃蝦,有11個人想去吃生魚片,9個人想吃蝦,你非得說蝦更健康,要求大家吃蝦,我不跟你談了?!?/p>
“攝像中,請微笑”
小區(qū)里的空氣并沒有因選舉的塵埃落定而舒緩,反而顯得更緊張了。
委員之間談話,要各持錄音筆。何積厚自掏十幾萬元在業(yè)委會辦公室及周邊裝了監(jiān)控攝像。在今年2月間,他就收集了6起“擾亂公共秩序”行為,每集一定數(shù)量,就向派出所報警備案。
2月5日晚20時許,樂妙芳攜多名人員在會場與張若飛、林普寧兩名委員爭吵,并有肢體沖突。
2月16日、25日,葛美娟在業(yè)委會辦公室玻璃門與公告欄張貼大字報。
2月25日,業(yè)主大會公告欄的移門鎖被撬壞,監(jiān)控視頻顯示22點43分,樂妙芳與丈夫褚國慶,張漱玉與丈夫龔曉平等6人在公告欄處連續(xù)動作了3分多鐘。
2月27日,業(yè)委會南側(cè)大間玻璃門上被加掛了一把藍色鏈條鎖而無法開門。北側(cè)小間房門鎖孔內(nèi)被塞入牙簽。
2月28日,小區(qū)道路拉起橫幅,一條紅底金字:“必須伸張正義,還原事實真相,還樂妙芳女士清譽!”一條白底黑字:“何積厚假公濟私、捏造事實、惡意報復。”
攝像頭增加了何積厚的安全感,他花了60元,做了3塊牌子—“攝像中,請微笑”—掛家門口。這張假告示確實起到了“辟邪門符”的作用,家門口的騷擾頓減。
3月6日22點,何積厚在樓下看到許多人在圍著議論,樂妙芳、褚國慶也在,返身想從后花園走,樂、褚忙追上來,何情急中喊“要文斗不要武斗”,西裝背心上的兩粒紐扣仍被扯掉。
何妻沖下樓來,與樂妙芳一通對罵。“我活了52年,第一次像潑婦一樣罵街,好爽!”何妻之前是美資銀行駐東南亞的財務長,現(xiàn)在高盛擔任高管。
妻子接下來罵了何積厚,要他辭職。她抱怨道:
“每次搭乘電梯,我都祈禱,千萬別在28層停下,要是遇到了潘紅仙,會是多么尷尬,本來我們是樓上樓下的好鄰居?!?/p>
“全家去日本玩,在臺灣轉(zhuǎn)機的時候,他接到業(yè)委會的電話,說要投票,他竟然請了12個小時的假,專門飛回上海投票。”
家庭飯桌上的交流常被來電插播,“一碗飯吃兩個鐘頭,飯粒都變干了?!睘榱诵迯完P(guān)系,他們訂了一家有氣氛的餐廳,其間何又接了一個電話,便從這好容易營造起的氣氛中抽離了,話畢,老婆已經(jīng)吃了一半,剩下的一半時間沒有跟他講話。
何在香港投資了1700萬美元的期貨黃金,2012年5月,行情不好,經(jīng)紀人要與業(yè)主搶電話線請示補倉,后來,經(jīng)紀人的電話打到了何太的手機上,“一個禮拜沒找到何先生,他的黃金已經(jīng)斷頭(爆倉)?!?/p>
“公益的事情花掉了你多少錢,給我們的生活造成了多少困擾,你知不知?” 何太抱怨。

他們?yōu)榱耸裁?/b>
何積厚花在業(yè)委會上的錢,確實有一些是妻子所不知的。
在財務組劉志梅委員的賬上,有9萬元是何積厚墊付的。有的用于購買辦公用品,有的用于支付雇員工資。
業(yè)委會不具備法人資格,無法開立銀行賬戶,只能在物業(yè)公司的總賬戶下,開子賬戶,業(yè)委會轉(zhuǎn)每一筆錢,都要經(jīng)過物業(yè)公司審核。劉志梅能否順利登陸網(wǎng)上銀行的賬戶,成為業(yè)委會與物業(yè)公司關(guān)系的晴雨表。
2012年9月起,物業(yè)公司對業(yè)委會的轉(zhuǎn)賬請求不予審核。業(yè)委會兩名雇員的工資,每月計1萬元,都是何積厚墊付的。
樂妙芳因假發(fā)票案出局、何積厚第二次當選主任、2月份一系列的擾亂治安案件報警之后,物業(yè)公司對何積厚的態(tài)度開始轉(zhuǎn)向。何積厚認為物業(yè)公司主動提供了潘紅仙繳納物業(yè)費的說明,是示好的信號。他卻提醒自己:物業(yè)公司才是自己真正的對手。
物業(yè)公司總經(jīng)理跟何積厚談:“我可以幫你減少壓力,但是希望你配合一下,在你任內(nèi),能不能不對會所動手?!?/p>
問題又繞回到業(yè)委會在第一、二次成立時“以產(chǎn)權(quán)換投票權(quán)”的原罪。世貿(mào)濱江共3個會所,1個朝小區(qū)外開門,2個在小區(qū)內(nèi)。前一個已被作價9000萬元售出,后兩個被物業(yè)以總共15年不收物業(yè)費的優(yōu)惠條件租出。何積厚質(zhì)疑物業(yè)越權(quán)處置了業(yè)主的財產(chǎn)。
業(yè)委會去檔案局要“紅線圖”,以確定哪個會所是業(yè)主的。得到答復,從2007年開始,檔案局就不再提供紅線圖了,因為看到紅線圖后,引發(fā)了太多不穩(wěn)定事件。只有兩個途徑可取得紅線圖:一是去法院起訴,由法院發(fā)調(diào)查令;二是去規(guī)劃局上訪,由信訪辦來要。
在小區(qū)業(yè)主的生活空間中,業(yè)委會面對的是想要極力填滿空間的物業(yè)公司,和基本不在場的公權(quán)力監(jiān)管,而業(yè)委會本身又沒有法人意義上的獨立地位。
世貿(mào)濱江有7000多萬元維修基金、每年約4000萬元物業(yè)費收入。上海世貿(mào)南京物業(yè)服務有限公司于2007年取代了前期物業(yè)“第一太平戴維斯”,業(yè)主認為,業(yè)委會的成立遷延十年,是開發(fā)商在等待自己的物業(yè)公司成熟,以免業(yè)委會對物業(yè)更換形成阻礙。
業(yè)委會是名義上的主人,但是處處服從于、受制于它所請的仆人,因為它不獨立。
房管辦只對業(yè)委會的產(chǎn)生進行程序上的確認。
居委會對業(yè)委會進行指導、監(jiān)督、幫助?!斑@三個詞都是虛的?!笔┱衤≌f。在小區(qū)里鬧得不可開交的時候,各方多次致電街道,均無回應。甚至兩次報警,業(yè)主托了公安局的關(guān)系,才算強制報案成功。
相關(guān)法規(guī)亦不完善、清晰。“對缺席票算不算贊成票兩可間的解釋,既造成世貿(mào)濱江這樣弱勢的業(yè)委會,又造成‘東方曼哈頓’這樣特別強勢的業(yè)委會。”《新民晚報·社區(qū)版》副總編輯季方表示。東方曼哈頓是上海市徐匯區(qū)的高檔住宅,對業(yè)委會不滿的業(yè)主抬著復印機,挨家挨戶收集產(chǎn)證復印件和簽名,以罷免靠缺席票當選的業(yè)委會。
女委員劉志梅在采訪中哭了,60歲的何積厚也背后哭過。他們?yōu)榱耸裁矗?/p>
透過公益、奉獻等等理性精神,他們共同得出一個唯物主義的觀點:物業(yè)升值。世貿(mào)濱江在從均價3萬漲至6萬元的時間段內(nèi),隔壁盛大金磐則從3萬漲到10萬元,價值差正體現(xiàn)在物業(yè)管理上。
除了世貿(mào)濱江3套豪宅,何積厚在陸家嘴的濱江沿線,共有十幾套或幾十套住宅,這是一個他不愿意透露的數(shù)字。