淘金印度的中國商人

印度航空公司的波音777飛機，穩穩地停在孟買迪拜國際機場的那一刻，江蘇常州人林國華才舒了一口氣。對這位只有初中文化的中國商人來說，艱難的淘金行程才剛剛開始。

“我先到孟買，侄女婿會來接我，然后我們一起去欽奈。欽奈有我們一個工廠，過幾天有新的生意要談，我侄女婿會英語，我一句也不會說。”林國華接受《望東方周刊》采訪時，顯得很淡定。

這位穿著頗有點中國鄉鎮干部派頭的商人，有敏銳的商業捕捉能力，早年做過鴨絨，又跑過汽配廠的供銷，十多年前，他帶著整個家族的人做海產品生意。

海蜇、雞爪的跨國商機

3年前，林國華開始涉足印度。一個偶然機會，他一個親戚在旅游時發現印度人不吃海蜇，在印度捕魚過程中，大量的海蜇被順帶撈上來后，基本都丟棄在海灘上。親戚回國后，在一次飯局上將這條信息無意中說起，這讓林國華覺得商機來臨。

林國華帶著只有初級英語水平的侄女婿闖蕩印度市場，先是委托印度漁民做腌制的海蜇，再通過印度的物流公司進口到中國。從2012年起，他們在印度第四大城市欽奈租賃了一個倉庫，做海蜇加工和儲藏，并用冷藏集裝箱轉運到越南，再從越南進口到中國。

在上海浦東機場出中國海關的時候，這位一句英語都不會說的生意人，問身邊的人，“去做生意怎么說？”一位中國姑娘告訴他“business”這個單詞，但是林國華學不會，旁邊的另外一個中國人提醒他，只要說自己是“比基尼絲”就行了，林國華得以順利出關。

除了做海蜇生意，林國華還做進口雞爪的生意。印度是肉雞的消費大國，但是印度人不吃雞爪。

利潤幾何，林國華不肯透露，他只說，當地采購很便宜。他說，在印度的小生意并不好做，印度人辦事效率實在不高，他花了一年多才適應印度人的辦事效率。

“印度人跟我說兩天后，那就是一個多星期后的事情，印度人跟我說三天后，那就是十天后的事情了。一開始打交道，以為他們都是騙子，后來才覺得他們真的是這樣的習慣。”林國華說。

與林國華相比，朱恩磊的生意做得比較出色。在印度古爾岡地區，朱恩磊租了一幢別墅，開了一家中國長城賓館。這位畢業于德里大學的中國留學生，對印度的風土人情很熟悉，他的賓館完全雇用當地人來打理。

小葉紫檀的秘密

“中國長城賓館主要做中國人的生意，尤其是那些到印度來買木頭的福建人。”熟悉朱恩磊的一個中國人告訴《望東方周刊》，這幾年拿著旅游簽證的福建人蜂擁到印度來買小葉紫檀和檀香，成為印度華人圈獨特的風景。

在中國人的印象中，印度的特產是印度神油和小葉紫檀，后者因為中國近年來紅木家具熱，再度引發國內富豪搶購。

今年35歲的林力是福建莆田仙游人，他今年已經是第二次到印度買木頭。“家里有個家具工廠，到這邊買點木頭回去做明式家具。”

林力說，光他們一個村，至少有十多人在印度各地找小葉紫檀和檀香等名貴木材，然后化整為零地帶回福建做家具。

“木頭無價”是這些福建商人掛在嘴邊的話。林力告訴本刊記者，早年在印度買小葉紫檀，只要200多元一斤，現在價格翻了好幾倍，好一點的貨，沒有1000多元人民幣一斤買不下來。這幾年隨著國內采購量的上升，好木頭越來越少，已經快要收不到貨了。

買到木頭后，很多福建人選擇初步加工。按照印度法律規定，名貴木材小葉紫檀，是不能作為原材料出口的，于是整根原木削好后，就在上面鉆一個直徑三四厘米、深一厘米的孔，這樣就可以以燭臺的名義過海關了。

“打包好，一次背一點，螞蟻搬家一樣運到中國去，這都能賺錢。”林力說。

已經有江浙企業家尋求到印度開設工廠的商機，利用印度勞動力資源和原材料，做成全套家具成品后出口中國。

機場拖運行李的是大型拖拉機

印度是一個貧富較為懸殊的社會，在印度別墅區，基本沒有成熟的配套物業，包括印度中國商會在內，都是自己雇傭幾個本地保安。

“在印度就算做賓館服務員的也基本都是男性，服務行業和工廠內都很難見到女性身影。這邊保安月薪在800元人民幣左右，專職司機的月薪在900元左右。”在印度生活多年的朱恩磊說。

基礎設施落后，幾乎是每一個到印度的中國人的最深印象。在欽奈和孟買機場，拖運行李的是大型拖拉機，道路堵塞在印度是家常便飯。

“這幾年，印度的基礎設施建設已經有所起色，但是整體來說比中國還是差不少。而且印度的基建做起來很難，因為土地產權私有化，如果要修一條路，整個征地過程可能就需要幾年時間，碰到釘子戶只能停工慢慢去談判。”印度中國商會的工作人員劉志鵬告訴本刊記者。

聯邦國家和多黨制，客觀上也增加了政策多變性。在劉志鵬看來，政客只為選票負責也有一系列的弊端，“前任批準建設的工程，到這一任頭上，就可能有變數了。前任要修一條路，現任偏偏不修。這些政客都非富即貴，都有自己的利益團體支撐。”

寧波多米樂電器制造公司總經理劉鵬飛告訴本刊記者，浙江企業家考察團曾在孟買一家五星級酒店入住，入住后發現毛巾漏放一條，經過30多分鐘的交涉，連打5個電話，服務人員才將用品送到房間。

“這是一家國際品牌的五星級酒店。”劉鵬飛說。

劉鵬飛告訴本刊記者，在印度與客戶交談期間，發現會議室的燈會自動跳閘，這一細節讓他寫入日記本中。“如果供電都無法保證，一些注塑設備怎么正常工作？”

林力對印度貧富懸殊的感慨又回到木頭上，他告訴本刊記者，在恒河流域，一些印度窮人死后無錢火化，而一些富人死后，用大捆的小葉紫檀堆著火化。

地下匯兌另一面

今年29歲的廖軍是國內一家民營紡織企業在印度的辦事處工作人員，到印度工作和生活已經有4年多時間，平常主要的工作是聯絡印度的客戶和簽合同。近年來，因盧比貶值，印度的生意越來越不好做，業務量只有原先的五分之一不到。

在印度，辦事處是中國中小企業最常設的機構，這樣的設置可進可退，若生意做得好，便慢慢擴張，若生意不穩定，則可將人員全部撤回，節約成本。

“今年下半年，估計有許多企業都要撤掉辦事機構，因為生意真的不景氣。”但是廖軍并不打算回國，他覺得在印度自己發展的機會更多一些。

“盧比貶值，意味著人民幣越來越值錢，如果可以的話，在印度尋找一些好的物資，拿到中國去賣，這也是一門生意。”廖軍正在尋找下家。

人民幣與盧比還不能直接匯兌，因此針對印度人和中國人的地下錢莊逐漸發達起來。一位做地下錢莊生意的人告訴本刊記者，一些中國游客要到印度去旅游和投資，還有一些印度人要到中國義烏去進貨，這就形成貨幣兩大對調市場，走地下錢莊比正規市場的兌換要合算。

“這兩年，中印貿易額越來越大，兩個國家的交流也越來越密切，我們做地下匯兌的人也有深切感受。”上述人士介紹說。

在本刊記者采訪期間，碰到兩位中國四川廚師，這位叫做張全寶的四川廚師和他的徒弟已經考察了半個月，他們打算在新德里開一家正宗的中國餐館，主營川菜。

“這邊的中國菜館都是印度人開的，我們正是看到越來越多的中國游客和生意人到印度來，想在這邊做一個正宗的中國菜館，也是為中印文化交流做點自己的小貢獻。”他告訴本刊記者。

（應采訪對象要求，廖軍系化名）