為什么要研究書法工具

1

很多寫字的人，包括一般人、大書法家和我們自己，都臨寫過顏真卿《祭侄文稿》，但是既寫不像也寫不好。為什么呢？除了我們不是顏真卿、不具備顏真卿的精神狀態和審美天性之外，一個重要的原因是我們和顏真卿所使用的筆、紙、墨不同。今天，有多少學習書法的人，用長鋒軟亳、用生宣，去臨寫《祭侄文稿》啊，殊不知，那“燥似秋風，潤如春雨”的《祭侄文稿》，是顏真卿在黃麻紙上（唐代一種常用的書寫紙張，吸水性、泅水性都很低），很可能用硬毫中鋒筆以及含膠量較低的墨水寫出來的，你怎么可能在生宣上用長鋒軟毫寫出那種效果呢？

這是一個極端嚴重的問題，很難理解人們為什么這樣徒勞無功還始終保持這樣的學習方法。大約從明代出現宣紙開始，跨進書法這重門，就被告知該這樣寫，用羊毫、用宣紙，而從不去研究針對不同的效果應該使用什么樣的筆和紙。書法活動長期以來就是在這樣的殘酷而深刻的迫害中畸形生長。特別是現當代，登峰造極。

2

書法真是一門微妙的藝術，這種藝術過程需要進行精密控制，盡管最終書家已經是靠本能在書寫，但是書家的一筆一劃來自于微妙的精密控制是個事實。

毛筆很小，筆鋒只是幾根幾十根毛，與硬筆不同的是，它有極好的柔韌性，入筆、運筆、出筆的角度、力度，決定了筆畫的輪廓效果。紙對墨和筆的感應很不同，墨的水分含量在此時也參與作用，加上毛筆的運行速度，它們決定了筆畫的質感效果。

筆、墨、紙這三者的微妙配合從來都是書家的不傳之技。筆在紙面上運行，看似簡單，卻因為筆、墨、紙的不同物理形態而產生復雜的多重的效果。筆鋒的形狀、按壓或提起的程度，筆毛的彈性，蘸墨的多少、墨的濃淡，紙張的吸水程度、粗糙度，都會極大地影響運筆狀態和效果，從而影響到書寫者的心理與行為。舉個簡單的例子，如果是在一張吸水性很差表面光滑的紙上，那么，墨就變成了“潤滑劑”，反之，在吸水性極好的紙上，比如生宣上，墨就會起到滯澀的作用，毛筆就好像陷入沼澤。很多書寫者往往因為紙筆不稱手而破壞了書寫情緒，最終無法寫出好作品，要么只能換紙換筆換墨。少數經驗豐富、很成熟的書寫者，會很快適應，因勢利導，寫出仍舊令他滿意的作品。

3

沒有搞懂工具，當然就搞不懂書法。

當我們用一種冷靜、專業且獨特的視角去審視書法工具、書法形態（風格）與書法精神（人格）之間的關系時，能夠看到三者之間的高度關聯性。

書法工具顯然是精神的外化，有怎樣的精神品質和狀態，就會有怎樣的風格，就一定會選擇容易表達出這種風格的工具體系。所以一部書法史，就是一部文人精神發展史，也就是一部書法風格史，同樣是一部書法工具史，從這個角度去討論書法工具體系，才會對書法的工具系統有科學、全面的認識。

與此同時，我們當然要借助現代科學思維和手段，才能夠建立起對書法工具體系的正確認識，這也是本文的新意所在。

沒有正確的認識，就不會有有效的實踐。對書法工具體系的正確認識，是指導我們書法實踐的技術性基礎。必須打破已有的神秘與蒙昧，讓更多的后來者、學習者對書法工具和學習書法的方法有著科學的認識，這樣，書法學習者才不會被囚禁在黑暗的鐵籠中瞎折騰。從明清到現在就一直這么折騰著。是該打開天窗說亮話了。