當年拉斐爾和法比奧兄弟在香港的青年比賽中驚艷亮相,立刻引來曼聯(lián)的注意,隨著這兩位年輕人加入曼聯(lián),人們期待他們能取代內(nèi)維爾兄弟,成為曼聯(lián)的左右后衛(wèi)。一晃幾年過去,拉斐爾在曼聯(lián)的位置較為穩(wěn)固,法比奧卻難有露面的機會。兩人在曼聯(lián)時,有評論說,上半場可以派拉斐爾上,下半場偷偷換上法比奧,裁判恐怕都認不出來,這或許是雙胞胎在足球場上的最大好處。足球場那么大,11個人,雙胞胎特有的“心有靈犀”互相感應(yīng)恐怕沒什么作用。
人們都相信,雙胞胎在彼此配合的體育項目上有一種難得的優(yōu)勢,至少花樣游泳選手蔣文文和蔣婷婷證明了這一點。這種優(yōu)勢到底是什么呢?心理學(xué)家、語言學(xué)家、神經(jīng)生物學(xué)家多年來一直致力于研究雙胞胎怎么交流和配合,遺憾的是,他們的交流優(yōu)勢在體育上體現(xiàn)得并不明顯,但有些特例則證明,雙胞胎能在雙人項目上縱橫天下。

最近,美國網(wǎng)絡(luò)雜志“鸚鵡螺”上刊登了一篇文章,講的是網(wǎng)球選手布萊恩兄弟,這兩人排名男子雙打世界第一,2013年拿下四個大滿貫和奧運冠軍。文章開頭,作者在紐約觀看兄弟兩個訓(xùn)練,他們對打,彼此的動作就像鏡像一般。他們的教練說,別的網(wǎng)球選手和其教練團隊,需要一套戰(zhàn)術(shù)術(shù)語來完成比賽,而布萊恩兄弟本身就擁有一套語言。布萊恩兄弟的父母,原來就是經(jīng)營網(wǎng)球俱樂部的,在兄弟兩個還在嬰兒床上的時候就讓他們玩球,兄弟兩個剛會走動,就隔著沙發(fā)打氣球玩。很快,他們就開始學(xué)說話了。
有一個專門的名詞,cryptophasia,特指雙胞胎彼此交流的語言。語言學(xué)家說,雙胞胎同時學(xué)語言,也會彼此學(xué)習(xí)語言,一個人犯錯,另一個人會重復(fù)犯錯,這類語言的特點是,不按照語法規(guī)則來,什么名詞動詞啊,他們把最重要的信息放在句子的最前面,逐漸形成一套他們彼此之間能理解、父母卻難以理解的交流方式。40%的雙胞胎會有一套自己的cryptophasia,布萊恩兄弟小時候也有。為了他們的健康成長,有各自的個性,父母讓他們分房睡,兄弟兩個都很不開心,父母不得不又讓他們回到同一間房和同一張床上睡覺。直到六歲,兄弟兩個還能用cryptophasia交流,都是莫名其妙的短語,外人聽不懂。但上學(xué)之后,有了正規(guī)的語言培訓(xùn),兩個人說話都正常了。
然而布萊恩兄弟之間還是有他們的特殊用語,Chuckie就是在發(fā)球局時讓另一人上網(wǎng)攔截,Linnie就是回一個底線球,網(wǎng)球雙打選手會在比賽間隙交換一下意見,長度約為25秒鐘,但布萊恩兄弟不用那么長的時間,一個眼神一個動作就能彼此領(lǐng)會,這樣短暫而有效的交流不會破壞他們打球的節(jié)奏。
語言,這是一種表露在外的形式,能為專家捕捉到。但體育比賽大多數(shù)時候是在沉默中進行的,布萊恩兄弟在男子雙打上的寶座上占據(jù)了十年之久,一起打了那么多場比賽,這種比賽中的默契能讓他們的情緒在沉默中傳遞。但我們也會在網(wǎng)球比賽中看到,一些配對時間不長的選手,也能取得不錯的成績。能有一個天生的伙伴很好,能碰到一個很融洽、很契合的伙伴,也很好。