雙胞胎的賽場

當年拉斐爾和法比奧兄弟在香港的青年比賽中驚艷亮相，立刻引來曼聯(lián)的注意，隨著這兩位年輕人加入曼聯(lián)，人們期待他們能取代內(nèi)維爾兄弟，成為曼聯(lián)的左右后衛(wèi)。一晃幾年過去，拉斐爾在曼聯(lián)的位置較為穩(wěn)固，法比奧卻難有露面的機會。兩人在曼聯(lián)時，有評論說，上半場可以派拉斐爾上，下半場偷偷換上法比奧，裁判恐怕都認不出來，這或許是雙胞胎在足球場上的最大好處。足球場那么大，11個人，雙胞胎特有的“心有靈犀”互相感應(yīng)恐怕沒什么作用。

人們都相信，雙胞胎在彼此配合的體育項目上有一種難得的優(yōu)勢，至少花樣游泳選手蔣文文和蔣婷婷證明了這一點。這種優(yōu)勢到底是什么呢？心理學(xué)家、語言學(xué)家、神經(jīng)生物學(xué)家多年來一直致力于研究雙胞胎怎么交流和配合，遺憾的是，他們的交流優(yōu)勢在體育上體現(xiàn)得并不明顯，但有些特例則證明，雙胞胎能在雙人項目上縱橫天下。

最近，美國網(wǎng)絡(luò)雜志“鸚鵡螺”上刊登了一篇文章，講的是網(wǎng)球選手布萊恩兄弟，這兩人排名男子雙打世界第一，2013年拿下四個大滿貫和奧運冠軍。文章開頭，作者在紐約觀看兄弟兩個訓(xùn)練，他們對打，彼此的動作就像鏡像一般。他們的教練說，別的網(wǎng)球選手和其教練團隊，需要一套戰(zhàn)術(shù)術(shù)語來完成比賽，而布萊恩兄弟本身就擁有一套語言。布萊恩兄弟的父母，原來就是經(jīng)營網(wǎng)球俱樂部的，在兄弟兩個還在嬰兒床上的時候就讓他們玩球，兄弟兩個剛會走動，就隔著沙發(fā)打氣球玩。很快，他們就開始學(xué)說話了。

有一個專門的名詞，cryptophasia，特指雙胞胎彼此交流的語言。語言學(xué)家說，雙胞胎同時學(xué)語言，也會彼此學(xué)習(xí)語言，一個人犯錯，另一個人會重復(fù)犯錯，這類語言的特點是，不按照語法規(guī)則來，什么名詞動詞啊，他們把最重要的信息放在句子的最前面，逐漸形成一套他們彼此之間能理解、父母卻難以理解的交流方式。40%的雙胞胎會有一套自己的cryptophasia，布萊恩兄弟小時候也有。為了他們的健康成長，有各自的個性，父母讓他們分房睡，兄弟兩個都很不開心，父母不得不又讓他們回到同一間房和同一張床上睡覺。直到六歲，兄弟兩個還能用cryptophasia交流，都是莫名其妙的短語，外人聽不懂。但上學(xué)之后，有了正規(guī)的語言培訓(xùn)，兩個人說話都正常了。

然而布萊恩兄弟之間還是有他們的特殊用語，Chuckie就是在發(fā)球局時讓另一人上網(wǎng)攔截，Linnie就是回一個底線球，網(wǎng)球雙打選手會在比賽間隙交換一下意見，長度約為25秒鐘，但布萊恩兄弟不用那么長的時間，一個眼神一個動作就能彼此領(lǐng)會，這樣短暫而有效的交流不會破壞他們打球的節(jié)奏。

語言，這是一種表露在外的形式，能為專家捕捉到。但體育比賽大多數(shù)時候是在沉默中進行的，布萊恩兄弟在男子雙打上的寶座上占據(jù)了十年之久，一起打了那么多場比賽，這種比賽中的默契能讓他們的情緒在沉默中傳遞。但我們也會在網(wǎng)球比賽中看到，一些配對時間不長的選手，也能取得不錯的成績。能有一個天生的伙伴很好，能碰到一個很融洽、很契合的伙伴，也很好。