

價(jià)值近3000萬(wàn)歐元的珍寶獸首,說(shuō)送就送。藝術(shù),只是愛(ài)好,商人的眼光,永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)市場(chǎng)。
在爸爸的公司里苦熬了20年,干遍了最苦最累的工作之后,弗朗索瓦-亨利·皮諾(小皮諾)從父親手里接過(guò)的,只是一個(gè)鑲著金邊的木頭鑰匙。
那是10年前的一個(gè)周末,法國(guó)PPR集團(tuán)創(chuàng)始人兼老板老皮諾請(qǐng)兒子小皮諾在“路易斯的朋友”餐廳共進(jìn)晚餐,這家餐廳號(hào)稱擁有巴黎最美味的烤雞。在那之前,小皮諾一直在家族企業(yè)的業(yè)務(wù)最前線,他曾被派到非洲最窮的國(guó)家推銷(xiāo)醫(yī)療器械,在那個(gè)食人部落出沒(méi)的荒蠻地帶,沒(méi)人知道他的父親是到底是法國(guó)排名第幾的富豪。
飯吃到一半,老皮諾突然宣布自己要退休,小皮諾必須接班,馬上。
周一早晨,小皮諾像往常一樣來(lái)到自己的辦公室,結(jié)果大吃一驚。父親正坐在他的辦公桌后,公司元老們?cè)趦蓚?cè)站成兩排?!敖裉炱鹉闶抢习?,去老板辦公室!”小皮諾就像接到圣旨一般,灰溜溜退出了房間。原來(lái)老皮諾已經(jīng)趕在上班前,把兩間辦公室的家當(dāng)對(duì)調(diào)了。
小皮諾知道這一天終會(huì)到來(lái),但沒(méi)想到這么快。當(dāng)時(shí)他才40歲,正準(zhǔn)備離婚,籌劃著如何享受花花公子般的生活。
之后的十年,小皮諾把父親傳給他的公司折騰了一個(gè)底朝天,但他從不對(duì)人炫耀自己做了什么。他清除了父親時(shí)代的老臣子,賣(mài)掉了集團(tuán)賴以發(fā)家的木材和電纜生意,拋售了不賺錢(qián)的零售商店和內(nèi)衣、化妝品業(yè)務(wù),將一個(gè)綜合商貿(mào)公司瘦身為純粹的時(shí)尚公司?,F(xiàn)在他手下的品牌只剩下Gucci(古馳)、Bottega Veneta(寶緹嘉)、YSL(圣羅蘭)等一線奢侈品,一些國(guó)際知名設(shè)計(jì)師品牌,以彪馬為代表的運(yùn)動(dòng)品牌,以及佳士得拍賣(mài)行等同奢華生活方式緊密相關(guān)的公司。
但他讓PPR從破產(chǎn)邊緣一躍成為全球第三大奢侈品集團(tuán)。4月底,隨總統(tǒng)奧朗德訪華的60多位法國(guó)企業(yè)家中,就有小皮諾的身影。他也是一行人最為特殊的一個(gè)。其他人是來(lái)賺錢(qián)的,只有他是來(lái)送禮的。
送還獸首,他得到了什么?
在歡迎晚宴上,當(dāng)小皮諾宣布要將圓明園遺失的鼠首和兔首歸還給中國(guó)時(shí),主賓雙方故作驚喜地緊緊擁抱在了一起。其實(shí)按照慣例,在領(lǐng)導(dǎo)人出訪時(shí)安排如此重要的環(huán)節(jié),雙方政府部門(mén)必然已經(jīng)提前溝通妥當(dāng),只是默契地秘而不宣而已。
盡管如此,這個(gè)大禮依然意義非凡。英國(guó)媒體評(píng)價(jià)說(shuō),當(dāng)小皮諾宣布將把兩尊銅像送還中國(guó)的時(shí)候,他在改善中法關(guān)系方面的作用已經(jīng)不亞于奧朗德訪華。
2009年,這兩尊獸首銅像在法國(guó)的拍賣(mài)一度讓中法兩國(guó)關(guān)系陷入低谷。中方無(wú)限期延遲空中客車(chē)的飛機(jī)訂單,零售巨頭家樂(lè)福也因各地爆發(fā)的抵制法國(guó)貨活動(dòng)大受影響。但實(shí)際上,當(dāng)年引發(fā)這場(chǎng)風(fēng)波的銅像擁有者和拍賣(mài)行,同今日的獻(xiàn)寶人皮諾都有著極為密切的關(guān)系。
假設(shè)皮諾家族早一點(diǎn)動(dòng)手,或許中法的“蜜月期”根本不會(huì)因一連串糾紛而在薩科齊時(shí)代突然終止。一切還要從小皮諾接班前5年開(kāi)始講起。
那是1998年,皮諾家族成為佳士得拍賣(mài)行的大股東,一年后,老皮諾又買(mǎi)下了圣羅蘭品牌,其創(chuàng)始人兼設(shè)計(jì)師伊夫·圣羅蘭,正是鼠首和兔首的擁有者。
2008年,伊夫·圣羅蘭去世,將畢生搜集的古董交給同性伴侶皮埃爾·貝杰保管。一年后,佳士得拍賣(mài)行接到貝杰的委托電話,兩尊銅像即將迎來(lái)第三次易手。20多年前,當(dāng)?shù)谝恢猾F首銅像現(xiàn)身拍賣(mài)會(huì)時(shí),成交價(jià)只有區(qū)區(qū)1500美元;但這次,起拍價(jià)已經(jīng)分別達(dá)到800萬(wàn)歐元和1000萬(wàn)歐元。
拍賣(mài)消息一宣布,中國(guó)方面就表示強(qiáng)烈反對(duì)。民間,近百名律師組成律師團(tuán)在巴黎將佳士得告上法庭,然而法院最終駁回了中國(guó)律師們的訴訟請(qǐng)求。
中國(guó)的抗議和律師們的申訴反倒讓這次拍賣(mài)會(huì)匯聚了更多人的目光。然而沒(méi)人能預(yù)想到,它最終卻演變成一場(chǎng)鬧劇。開(kāi)拍不到5分鐘,兩件文物就分別以1400萬(wàn)歐元的天價(jià)被中國(guó)收藏家蔡銘超拍下。隨后,他卻以拍賣(mài)品是非法流失文物無(wú)法申報(bào)入境為由拒絕付款,兩尊獸首最終流拍。被“耍了”的佳士得同中國(guó)的關(guān)系一度緊張,其在內(nèi)地的拍賣(mài)活動(dòng)也被迫中止。
這時(shí)候,小皮諾低調(diào)地出來(lái)善后了。他悄悄地將兩尊銅像買(mǎi)下,據(jù)說(shuō)成交價(jià)略低于蔡銘超的報(bào)價(jià)。
但商人的眼光,永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)市場(chǎng);藝術(shù),只是愛(ài)好?;蛟S從買(mǎi)下銅像的那一天起,小皮諾就等待著讓它們發(fā)揮最大價(jià)值的合適時(shí)機(jī)。
去年,PPR集團(tuán)的全部收入中,大中華區(qū)貢獻(xiàn)了將近1/4,這還沒(méi)有將中國(guó)人在海外的瘋狂采購(gòu)計(jì)算在內(nèi)。今年4月,PPR公布了第一季度的收入報(bào)告,披露了一個(gè)好消息和一個(gè)壞消息。好消息是占集團(tuán)全部銷(xiāo)售收入1/4以上的Gucci品牌,在華銷(xiāo)售增速為10%,超過(guò)全球3%的平均數(shù);壞消息是PPR集團(tuán)銷(xiāo)售增幅僅為預(yù)期的一半,據(jù)說(shuō)是由于中國(guó)政府反腐力度加大所致。
或許這就是讓獸首們發(fā)揮作用的最好時(shí)機(jī)。
當(dāng)小皮諾向中國(guó)文物局的官員表示捐贈(zèng)意愿時(shí),細(xì)心的人會(huì)發(fā)覺(jué)佳士得大陸地區(qū)負(fù)責(zé)人蔡金青就陪伴在一旁。在奧朗德訪華之前,佳士得已經(jīng)悄悄取得了中國(guó)發(fā)放的第一張外商獨(dú)資經(jīng)營(yíng)牌照。4年間,佳士得從中國(guó)的敵人,變成了被迎進(jìn)門(mén)的好朋友。
習(xí)慣了被員工綁架的老板
早知今日,為何當(dāng)初小皮諾沒(méi)有利用大股東的身份阻止那場(chǎng)愚蠢的拍賣(mài)會(huì)?他從未回答過(guò)這個(gè)問(wèn)題。但梳理掌管PPR集團(tuán)的10年歷程,可以看出小皮諾的管理哲學(xué):在用人方面,他決策果斷,既可以毫不猶豫地裁掉公司的功臣,又敢于讓毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的年輕人承擔(dān)大任;但一旦決定一個(gè)位置的合適人選,他就給予絕對(duì)的信任,絕不干預(yù)具體的工作。
或許這就是他沒(méi)有阻止拍賣(mài)會(huì)的原因。
小皮諾曾在巴黎最著名的HEC商學(xué)院讀書(shū),在那里他遇到了簡(jiǎn)-弗朗索瓦·帕盧什,后來(lái)成為他左右手的人。以他們倆為核心,目前控制PPR的一群高管被稱為“HEC兄弟會(huì)”。大學(xué)畢業(yè)后,小皮諾曾在法國(guó)駐洛杉磯領(lǐng)館當(dāng)過(guò)一段時(shí)間武官,他愛(ài)洛杉磯,愛(ài)沖浪,想永遠(yuǎn)留在美國(guó),但卻不敢違背父親的命令。1987年,他乖乖地回法國(guó)推銷(xiāo)木頭門(mén)窗。
從那時(shí)起,小皮諾才開(kāi)始領(lǐng)會(huì)商業(yè)的精髓。他在家族企業(yè)內(nèi)的第一個(gè)重要決定,就是關(guān)閉位于布列塔尼的一家木器廠。宣布決定后,憤怒的工人將他扣押為人質(zhì)關(guān)了整整一天。皮諾突然領(lǐng)悟到,這家工廠本質(zhì)上也是被工人們綁架的人質(zhì),贖金就是他們每月的工資,工人們既不會(huì)撕票,也從未考慮過(guò)放人?!澳鞘俏业谝淮尾脝T,隨后就容易多了?!?/p>
在Youtube網(wǎng)站上有一段視頻,那是2009年3月小皮諾宣布因經(jīng)濟(jì)危機(jī)需要裁員后,憤怒的員工包圍挾持了他乘坐的出租車(chē)的錄像。員工們大聲咒罵著敲打車(chē)窗,宣讀一系列要求,直到防暴警察將人群驅(qū)散。這就是法國(guó)人典型的“劫持老板”事件。
視頻中,47歲的皮諾身著深色西裝坐在出租車(chē)后座,不自在地咬著手指,故意把眼神避開(kāi)這些暴民。20年的時(shí)光,讓他早已學(xué)會(huì)如何應(yīng)對(duì)這樣的危機(jī)。
剛剛接班時(shí),公司的要職都被老皮諾的“老伙計(jì)們”把持著。小皮諾的第一件工作,就是把他們一一清除,從父親最信任的人開(kāi)始。他對(duì)那些人說(shuō):“我希望公司的運(yùn)營(yíng)更靈活些。對(duì)你們說(shuō)這些話我心里也很難過(guò),盡管我知道你們也在期待著這一天,這就是我現(xiàn)在的做事方式?!?/p>
當(dāng)時(shí)Gucci和圣羅蘭品牌的設(shè)計(jì)總監(jiān)是時(shí)尚圈內(nèi)的明星——湯姆·福特。每一季,發(fā)布會(huì)都被冠以“湯姆·福特的Gucci秀”或“湯姆·福特的圣羅蘭新品發(fā)布會(huì)”這樣的名字。時(shí)尚圈和消費(fèi)者依然在叫好,但銷(xiāo)售已經(jīng)放緩。皮諾做了一個(gè)將引起一片爭(zhēng)議的決定。
2004年,他沒(méi)有和福特續(xù)約。后來(lái)他解釋說(shuō),時(shí)尚圈里很多人都和他說(shuō),沒(méi)有福特,Gucci一樣可以發(fā)展,這些人里有他的朋友,也有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
皮諾早在接掌公司前就說(shuō)過(guò),“設(shè)計(jì)師屬于品牌,品牌不屬于設(shè)計(jì)師。”從皮諾家族買(mǎi)下圣羅蘭這個(gè)品牌開(kāi)始,他們就是品牌的主宰,即便是伊夫·圣羅蘭本人,也只是他們的雇員之一。
所幸,后來(lái)的發(fā)展證明小皮諾的決策是正確的。Gucci沒(méi)有湯姆·福特,依然銷(xiāo)量節(jié)節(jié)上升,他把當(dāng)初蛇吞象般買(mǎi)下Gucci品牌99%股份而負(fù)債累累的木材公司,變成了全球第三大奢侈品集團(tuán)。他培養(yǎng)了一批又一批設(shè)計(jì)師,又在他們因成名而變得自負(fù)之后,將他們驅(qū)逐,但卻絲毫沒(méi)有影響品牌的價(jià)值。
去年11月,他又開(kāi)除了在巴黎世家(Balenciaga)工作了15年的資深設(shè)計(jì)師尼古拉斯·蓋斯齊埃爾,讓28歲的華裔設(shè)計(jì)師亞歷山大·王,一個(gè)從未在一線品牌工作過(guò)的叛逆青年接任首席設(shè)計(jì)師。早些時(shí)候,他還用幾乎相同的手段閃電般換掉了圣羅蘭的設(shè)計(jì)總監(jiān),絲毫不顧忌該品牌半年銷(xiāo)量增長(zhǎng)40%的業(yè)績(jī)。
但對(duì)于手下的品牌和設(shè)計(jì)師,小皮諾唯一不會(huì)做的,就是對(duì)他們的設(shè)計(jì)指手畫(huà)腳。只要他決定了讓誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé),就不會(huì)插手具體事務(wù)。這一點(diǎn)他和LVMH集團(tuán)總裁伯納德·阿諾特完全不同。據(jù)說(shuō)只要阿諾特的夫人走進(jìn)一間屬于丈夫的品牌專(zhuān)賣(mài)店,店長(zhǎng)就開(kāi)始冒冷汗。皮諾特夫人離開(kāi)幾個(gè)小時(shí)內(nèi),她的丈夫肯定會(huì)打來(lái)電話。這位店長(zhǎng)是升職還是被解雇,都看皮諾特夫人是如何在丈夫面前評(píng)價(jià)他的。
而PPR集團(tuán)旗下的一位店長(zhǎng)說(shuō),小皮諾的夫人薩爾瑪雖然結(jié)婚前曾是個(gè)性感的電影明星,但人卻很和善。她會(huì)跟店員們直說(shuō)哪件衣服好看,哪些設(shè)計(jì)看上去遭透了,但這些話絕不會(huì)傳到小皮諾的耳朵里。
即便是親自來(lái)到專(zhuān)賣(mài)店,小皮諾也不會(huì)對(duì)店長(zhǎng)們指手畫(huà)腳。但他總會(huì)問(wèn)普通店員一些問(wèn)題,甚至包括清潔大媽。“大理石地板一天要擦幾次?”“四五次吧?!薄叭绻麚Q成亞光面的地板,是不是需要擦更多遍?”他總是尋找可以改善的細(xì)節(jié)。
與父親斗是他們的命運(yùn)
小皮諾接班時(shí),為自己定下了長(zhǎng)期目標(biāo):到2020年,PPR集團(tuán)的營(yíng)業(yè)額要達(dá)到240億歐元,也就是目前的兩倍。
但現(xiàn)在,有兩塊巨石壓在他的肩膀上。
第一塊就是2007年購(gòu)買(mǎi)的德國(guó)運(yùn)動(dòng)品牌彪馬和美國(guó)沖浪運(yùn)動(dòng)品牌Volcom。這兩項(xiàng)并購(gòu)今天看來(lái)稱不上成功:在追趕的道路上,彪馬連前面耐克和阿迪達(dá)斯的影子都看不到。而后者花了PPR集團(tuán)6億美元,卻只能生產(chǎn)太陽(yáng)鏡和滑水服?!盎蛟S有一天,人們不再買(mǎi)上萬(wàn)元的奢侈品皮包,”小皮諾總是這樣安慰自己:“但他們還是需要運(yùn)動(dòng)鞋和太陽(yáng)鏡?!?/p>
第二塊巨石是沉重的社會(huì)責(zé)任。2011年,小皮諾突然發(fā)現(xiàn)公司面臨著崩潰的危機(jī)——奢侈品行業(yè)被人們視作自然的殺手,毫無(wú)社會(huì)責(zé)任感的貪婪惡魔,而有消費(fèi)能力的富人們是很看重名聲的。PPR的第一個(gè)應(yīng)對(duì)措施是建了一座蟒蛇養(yǎng)殖場(chǎng)。因?yàn)閺那埃珿ucci最受歡迎的蛇皮包曾被稱為“巨蟒唯一的天敵”。
掌管家族企業(yè)十年,這個(gè)長(zhǎng)相酷似“大鼻子情圣”的法國(guó)男人宣布,PPR將更名為Kering(開(kāi)云),老皮諾時(shí)代的印記幾乎已經(jīng)全部剝?nèi)ァ?/p>
小皮諾最好的朋友弗蘭克·里布也是個(gè)富二代,他從父親手中繼承了達(dá)能,法國(guó)最大的食品集團(tuán)?!芭c父親斗是命運(yùn)。我們了解那些老東西,我對(duì)皮諾說(shuō)‘好樣的!’不是夸他對(duì)PPR制定的戰(zhàn)略:所謂戰(zhàn)略,就是成功之后你跟人吹牛時(shí)說(shuō)的屁話。我是鼓勵(lì)他的勇氣,更是夸他做了這些事,卻沒(méi)有影響同父親的關(guān)系,這可真不容易?!?/p>